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PRESENTACION

Hace dos afios que empezamos a visitar a las mujeres del CERESO David Franco, las
hemos acompafiado en diversos procesos emocionales, hemos conocido sus historias, han

abierto el corazon, y nos han dejado ver parte de sus vidas.

Sin embargo, esta vez, nos dejaron entrar hasta la cocina de su alma, y no solo eso, sino

compartirlo con la sociedad.

A quienes conformamos esta organizacion, la experiencia nos ha ensefiado que las mujeres
privadas de la libertad en su mayoria, han sido victimas de diversas formas y modalidades
de violencia en alguna etapa de sus vidas, pero conocer sus historias ha arrasado con esa
premisa, porque ahora constatamos que ellas son revictimizadas por el sistema, por sus

familias y por la sociedad.

Se les estigmatiza, se les sefiala y se les excluye, a veces bromeamos con ellas y decimos
que son las invisibles. Pero aunque no las vean, ellas son y siguen siendo seres humanos,
como tu y como yo, que sienten, que ovulan, que rien, que lloran, que gozan, con la Unica
salvedad de que les separa una reja de nuestro mundo...que a fin de cuentas es también

el suyo, pero mas distante.

Estas mujeres decidieron escribir su historia, como un ejercicio liberador, catartico, de
sanacion, pero a la vez quieren resarcir dafos, quieren que quienes las lean tomen
conciencia, se den cuenta y den marcha atras si es necesario. Finamente les incentiva
pensar, que las regalias de estos ejemplares les serviran para seguir manteniendo hijos,
nietos, esposos, parejas sentimentales, padres, hermanos...porque las que mantenian

estando en libertad lo siguen haciendo desde la prision.

En este compendio de 36 historias vas a encontrarte contigo mismo/a en alguna etapa de
la vida, vas a encontrarte con tus vecinos o conocidos y hasta personajes de la vida publica,
y posiblemente te des cuenta que tu y esos otros, han sido mas afortunados al no tener que

verse en un espejo tras las rejas.

Desde muy dentro de mi corazén te deseo, estimado lector o lectora, que al leer sus
historias te duelas junto con ellas, llores y rias, pero sobre todo que reflexiones y cuando
las veas sepas que tienen sus alas rotas, pero estan en reparacion, porque ellas mismas

las estan zurciendo.



Cabe destacar que en varios casos se utilizaron pseudonimos para cuidar la seguridad e
integridad de quienes estan involucrados. Y que para darte mas empatia con ellas,
incluimos unos renglones donde las describimos desde la mirada de quienes integramos

esta asociacion.

Si este ejemplar se encuentra en tus manos, significa que decidiste aportar un granito de

arena a la economia de las escritoras de “Alas en reparacion”, por ello te digo jGRACIAS!
Cordialmente,
Morelia Pefia Belmonte

Presidenta de Educando para la Vida y la Accién Social AC “EVAS”



Itziguery

Es una mujer de grandes dimensiones y no hablo en especial de su fisico, sino de toda ella
pues ha sido impresionante la capacidad de reformarse a si misma, de transformarse, de
construirse, ojos grande claros, sonrisa clara y real, de piel clara con varios “rayones de
tinta” de esos permanentes que se les llaman tatuajes, y otros tantos que guarda en el

corazon, directa, clara, asincerada asi es ella.
CON AGUA Y JABON TODO SE BORRA

Otra vez me meti a bafiar...recordé lo de siempre “con agua y jabén todo se borra”, quemé

la ropa que traia puesta...estaba llena de sangre...su sangre...me sentia sucia.

Pero tenia que aprovechar la oportunidad, de todas formas, me iba a pasar lo mismo de
siempre, me iban a golpear y a violar sin ganancia, asi que les propuse que me ayudaran
a vengarme, a fin de cuentas, el picahielo era para matar a ese perro que habia violado a
mi hija de solo dos afitos. Para mi sorpresa ellos aceptaron y me llevaron hasta la casa de
Pepe, lo sacaron junto a su sefiora y su hijito, agarramos camino otra vez, al lugar donde
me habian violado los tres que me acompafaban, pero ahora era el turno de Pepe. Yo tenia

miedo, pero mi odio ganaba.

Ahi estaba él de rodillas, me suplicé que no lo matara, pero yo le dije: “te acuerdas maldito
perro que te jure que te iba a matar”, entonces lo heri con el picahielo en el pecho y en el
estdmago como tres veces, tal vez cuatro...diez o veinte, no recuerdo cuantas veces,
porque solo pensaba que mi mufiequita ya estaba vengada, bien dicen que la venganza es

dulce.

Uno de mis violadores -que estaba ahi conmigo- me dijo: “no eso no se hace asi”, me quitd
el arma y lo pic6 como unas ocho veces, el otro que portaba el arma lo vio, se enojo y le
quito el picahielo, me lo entregé y dijo: “si tu no lo matas yo te voy a matar a ti”. Entonces
el odio que tenia se apodero de mi, me cegué y comencé a picarlo sin piedad, no sé cuantas
veces; una y otra vez Pepe me dijo: “perddname por Dios, perdoname, me equivoqué, no
me mates...”, pero eso solo logré que me enfureciera mas, cuando escuché me equivoqué,
eso confirmd que mi hija decia la verdad, mis emociones eran un volcan, perdi el control y
lo pique con mas odio y le dije: “muérete maldito, te voy a tener la misma piedad que le
tuviste a mi hija”, lo piqué en todas partes del cuerpo incluso intenté degollarlo con un
cuchillo pero se rompio; cuando vi que uno de mis violadores le dej6 caer una piedra en la

cabeza, hice lo mismo, para entonces ya agonizaba y el sefior del arma nos ordend irnos,



]

no sin antes decirme: “mata a la mujer o te vas a arrepentir un dia”, pero yo le respondi: “no

soy injusta, jamas dejaria que un nifio viera la muerte de su madre”y no lo hice.

¢ Cuando comenzo6 todo? No lo sé. Tal vez en mi casa, en mi cama con mi hermano
Geovanny, a mis cuatro o cinco afios, no lo sé bien, cuando me empezé a tocar y obligar a
hacerle sexo oral, o en la casa de mi tia Leti con quien tuvimos que ir a vivir porque mis
papas se fueron a trabajar a Ciudad Juarez, cuando me obligd a comer una mano de
platanos completa porque yo le habia pedido uno y como gast6 en mi antojo y se estaban
madurando rapido, tenia que comerlos ahora todos...Hoy odio los platanos, hasta la fetidez

de su olor.

O tal vez todo inici6é cuando tenia ocho afios y me gustaba jugar a que era una estrella y
hacia dizque fiestas con el dinero que le robaba a mi papa, yo me desnudaba frente a ellos
-mi papa, mi mama, mi hermano- sin pena alguna y les bailaba mostrando todo mi cuerpo,
eso me divertia, no me daba pena, al contrario, tanta fue mi lujuria que deseaba a mi padre

como hombre.

O quiza cuando mis vecinos César o Esteban hicieron una filita para jugar al amor, uno
penetraba al otro y al de adelante yo lo atendia... yo tenia solamente nueve afios, pero mi
cuerpo reflejaba quince. Claro a ellos les encantaba todo esto, pero ;,y yo? ;dénde

quedaba?.

Un dia de pronto, mi percepcion de la familia fue diferente, solo podia ver la maldad que me
rodeaba. Mi personalidad cambié, comencé a hacerme hurafia, no tenia amigas. Algo
dentro de mi me hacia sentir mal, deseaba la muerte y la buscaba; una vez me tomé las
pastillas de un frasco de mi mama, no me pasé nada, solo me dormi, creo que todavia no

era mi tiempo.

Luego aparecié “El Bambi”, otro amigo de mi hermano, estando juntos los tres, él me
pregunté si ya reglaba, yo pregunté ;qué es eso?, entonces mi hermano dijo: “ya ves no
pasa nada, no la puedes dejar panzona”. Mi hermano me ordend que entrara a la casa y
me acostara en mi cama, claro que obedeci, le tenia tanto miedo; de repente alguien se
acostod a mi lado, senti algo muy duro y grande, pero lo que me hizo me dolié tanto que sali

corriendo y me encerré en el bafio.

Tuve que bafarme y tirar mi calzéon que tenia sangre, recuerdo como las lagrimas se
perdian con el agua de la regadera. Después de eso comencé a desear la muerte con mas

ganas y le puse empefio, una noche estaba lloviendo muy fuerte, habia truenos y yo sali



corriendo descalza con un tubo a ver si me partia un rayo, otra vez, como con las pastillas,
no paso6 nada. Esta vez me tiré al pasto a reclamarle a Dios porque no me moria. Yo ya
sabia de qué se trataba mi situacion, entonces levanté la cara al cielo y jure que nunca

permitiria que a mis hijos les pasara algo igual.

jQue infancia la mia, que recuerdos!. Mis papas nos daban unas golpizas buenas; muy
grabado tengo cuando mi papa nos quemo las manos al descubrir que le robabamos dinero,

todavia viene a mi memoria el olor de mi piel chamuscada.

Una maestra descubrié mi situacion, hablé conmigo y me conté su historia, me sorprendi al
escucharla, parecia que estaba relatando mi vida, lloré y me ofrecié hablar con mis padres.
Cuando le platiqué a mi mama, me dijo que eran puras tonterias para llamar la atencion y
que me las iba a quitar a punta de fregadazos; asi que me callé y solo una vez mas toqué
el tema, estabamos viendo la Rosa de Guadalupe, el capitulo reflejaba parte de mi vida y
empece a decirle a mi mama, reaccion6 tan enojada que empez6 a pegarme en la cara con
el pufio cerrado, a patearme, eso dolia, pero lo que mas dolia, eran sus palabras, me gritaba
maldita, mentirosa, perra desgraciada, tengo tan grabada su mirada de odio y sus palabras,

entonces algo dentro de mi se achicg, y el respeto y admiracién a esa mujer murieron.

Darme cuenta de que mi madre defendia a su hijo preferido sobre todas las cosas, me doli6
mucho; amenazandome que, si le decia algo a mi padre, ella me mataba a golpes y que no
le importaba ir a la carcel. Nunca mas toqué el tema. Otra vez me juré no ser como mi
madre, me dije: Si llego a tener una hija y le pasa algo asi, yo si le voy a creer y la protegeré,

no vivira lo mismo que yo.

Desde entonces comencé a ver el mundo diferente, empecé a trabajar, fumar, drogarme, a
los catorce afos ya habia reprobado varias veces en la escuela, mi mama me corria cuando
no llevaba dinero a la casa, ella decia que el techo cuesta, asi que varias veces me fui de
la casa. Con tristeza me di cuenta de que lo Unico que le importaba a mi mama era el dinero

que le llevara.

Consegui novio de veinticinco afios cuando yo tenia quince, fuimos a su casa, me beso, me
penetrd, me dio asco, pero asi era mi relacion. Para cumplirle a mi mama, entré a trabajar
en un bar, vendi mi cuerpo a un anciano asqueroso que me besaba con desesperacion, su
boca apestaba, su sudor me caia en el cuerpo, yo tenia ganas de vomitar, pero solo lloraba
en silencio y a él no le importaba ver correr mis lagrimas, al fin ya habia pagado. Al

desocuparme, en el bar una mujer me dijo: “Bafate nifia, al cabo con agua y jabén todo se



borra, cierra tus ojos, evade tu realidad, piensa en algo bonito como en el dinero que vas a

recibir, fugate de tu realidad”.

Luego me converti en Alexia, me pusieron pupilentes verdes, un plastiquito en los dientes,
me pintaron el cabello con un aerosol rojo, y me converti en exclusiva para los que pudieran
pagar el monto de la sesion privada, ganaba mil por estar sentada, y hasta cinco mil cuando
tenia cliente. Obvio que dichas cantidades no entraban directamente a mi bolsillo, a mi
mama le tenia que dar dos mil pesos, mi novio de esa época a veces solo me dejaba mil
pesos y lo demas se lo quedaba él. Pero no importaba, de alguna forma, sentia que mi

suefio de nifia se cumplia: era bailarina y era la estrella del momento.

Desafortunadamente, las drogas, la desilusion y siempre un hombre, me hacian terminar
en la calle; una vez amaneci en la Cruz Roja amarrada de pies y manos, unos sefiores de
doble AA, me dijeron que agredi a un taxista. La policia me habia llevado barandilla. Para

ayudarme, me llevaron a un anexo. A los dieciséis afios ya era un asco de mujer.

Pero mi estilo de vida y a lo que estaba acostumbrada me motivaron a fugarme. Consegui
un novio fijo y me fui a vivir a su casa, cada sabado tomaba, me pegaba y me violaba. La
primera vez que me golped me regal6 un gatito de peluche que decia “amar es perdonar’.
De él sali embarazada y fue como mi sentencia de muerte, estando embarazada me pegaba
mas y era muy cruel, en una ocasion me lastimé el vientre y decidi matarlo, le puse veneno
para rata en una cerveza, pero a los dos segundos me arrepenti y la tiré. Con el apoyo de

su familia, finalmente lo dejé.

Mi vida era un caos, como mujer me sentia de lo peor y como persona, ni se diga. Como
andaba rodando de aqui para alla, me enredé en el narcotrafico, vendi drogas, mujeres,
armas, mi vida era una porqueria, pero en mi inconsciente pensaba en mi nifio y lo llevé
con su padre para no exponerlo mas, lo abandoné, jamas olvidare como gritaba con su
vocecita llorando “mami no te vayas, no me dejes”, yo solo caminaba sollozando sin voltear,
creia que iba a hacer algo bueno... mentira, fue un pretexto para andar en el desmadre, en

el peligro y él solo me estorbaba.

En mi vida solo habia espacio para la venganza, vengarme de los hombres que tanto dafio
me habian hecho; desafortunadamente me llevé entre los pies, a buenos hombres que
dafé. Para mi, todo era peligro, muerte, deseaba con todo mi corazén que me mataran
para dejar de sentir. Asi estuve como un afio, hasta que me detuvieron, para mi suerte mis

papas me pudieron sacar de la carcel. Pero claro, yo no encajaba en mi casa y me sali.



Anduve rodando por la ciudad con la intension de recuperar a mi hijo y mi vida, pero no era
facil. Busqué al nifio, pero para verlo su papa me chantajeaba, tenia que hacer todo lo que
él queria, me denigraba, humillaba, golpeaba y para no variar me violaba, esto no era nuevo
para mi, como siempre se repetia la misma historia. Un dia me cansé de todo, agarré a mi
hijo y nos fuimos a vivir a un cuartito, muy sencillo y con muchas privaciones. Como no

encontraba ningun trabajo digno que solventara nuestras necesidades, volvi a prostituirme.

De manera semejante, como en las relaciones anteriores, consegui nueva pareja, se
llamaba Tofio, volvi a salir embarazada y se repetia mi tortura; me golpeaba aun
embarazada, sus humillaciones siempre me recordaban lo que tanto anhelaba olvidar. Se

drogaba mucho y no trabajaba, asi que un dia me armé de valor y lo corri de la casa.

Cuando menos me lo esperé, aparecio Irving, comenzamos como amigos, pero como yo
no era de relaciones largas, para pronto se vino a vivir conmigo y mi hijo, Irving era muy
bueno con nosotros. Una madrugada Tofio se metié a mi casa muy drogado, se recosto a
mi lado en la cama, yo jamas me di cuenta de que estaba ahi hasta que lleg6 Irving y grité:
¢esto qué es?, cuando desperté vi a Toflo, me levanté para explicarle a Irving, pero él salio
corriendo sin darme oportunidad de defenderme. Por coraje regresé con Tofo, pero a él lo
engarié con otro. Cuando me di cuenta sali embarazada de él, se lo dije a Tofio, pero no
me crey6 penso6 que se lo decia para molestarlo. Tofio estaba mas loco que yo, porque
ademas de golpearme, se lastimaba fisicamente él mismo. Pero durante mi embarazo
cambié mucho, me cuidaba, me mimaba y no se cansaba de decirme que me amaba mas
que a nada. Pero claro, cuando se drogaba se volvia violento; en una ocasién quise
fugarme, pero se dio cuenta y me pegd, mi hijito gritd pidiendo ayuda, pero Antonio le gritd
a mi hijo. Entonces reaccioné, jAh! Eso si que no lo iba a permitir, tomé un cuchillo

amenazandolo y me encerré en el bafio, en un descuido de él, pude huir.

Pero no aprendi de la leccién y cuando me buscé arrepentido, me acordé del gatito de
peluche que decia “amar es perdonar”, regresé a lo mismo. Creo que lo amaba. Al nacer

mi hija, la vida era insoportable y lo dejé.

¢Qué podia hacer para sostener a mis hijos? ¢ prostituirme? ;qué mas sabia hacer? Asi
que de nuevo me incorporo a las filas de la prostitucién y ademas incursiono en el
narcotrafico como puntera. Yo me llevaba a mi bebé de un lado a otro, lo expuse en el cerro,

con personas Yy a peligros que ahora me arrepiento.



Antonio me convencié que regresaramos cuando mi Dannae tenia siete meses, de la
reconciliacion sali embarazada de Delaney, asi que me aplaqué por un rato. Esta vez
Antonio fue mas cruel conmigo, asi que en la primera oportunidad de nueva cuenta lo dejé.
Ahora comprendo que siempre regresaba a lo mismo, con Antonio era diferente porque
deseaba un hogar, una familia y ser feliz. Se que él era drogadicto e irresponsable, pero

era el padre de mis hijas.

Nuevamente sola con mis hijos y sin dinero, no me qued6 mas que hacer lo que bien me
salia: prostituirme. Una noche mis hijos querian tacos para cenar, sali a comprarlos y en el
camino se me cerrd una camioneta. El conductor me dijo cosas de mi vida, me inspird
confianza y me subi, seguimos platicando, me ofrecié droga, pero en un instante me asusté,
forcejeamos, como pude me sali del vehiculo, solo para caer al pasto debajo de él. No sé
cémo paso, pero el odio me dio fuerza para salir huyendo. Todo un mes tuve mala racha:
me llegaron a sacar pistola, trataron de ahorcarme, me secuestraron e hicieron conmigo
todo lo que ellos querian. Sufri lo que sus mentes asquerosas y perversas pensaron. No se
lo deseo a nadie. Todo por andar en el camino de la prostitucion, sufri golpes, robo,
violacion, incluso me llegaron a dejar tirada en lugares desolados. En una ocasiéon me
aventé de una azotea donde me tenian retenida contra mi voluntad, sélo para que me
capturaran y me fuera peor. Lo que siempre me sostuvo de pie fue el amor de mis hijos. De
dia era mama, por lo tanto, hacia las actividades domésticas y por la noche desempefiaba

el papel de padre, aportaba el sostén econdémico y daba la proteccion.

Al pasar el tiempo me di cuenta de que el bajo mundo me fascinaba. Cada dia, queria ser
mas cruel y no tener compasion por nadie. Me defendia de cualquiera. El dolor y las malas
experiencias que vivi me hicieron seca, dura, fria, cruel, vengativa, amargada y me alejé de

todos los que me rodeaban.. la droga era mi refugio, con ella podia evadir mi realidad.

Al tiempo, una vecina se ofreci6 a cuidar a mis hijos, yo les pagaba invitandoles lo que se
les antojara. Pero un dia, una de mis pequefas no queria que la llevara a que la cuidaran,
lloraba y temblaba; yo me enojé porque se me hacia tarde para el trabajo; pensé que lo
hacia para que no me fuera. Para tranquilizarme sali de la habitacion a fumarme un
cigarrillo, cuando me lo acabé entré de nuevo y le dije: “Mami, princesita sabes que soy tu
amiga y tu mama,; mi deber es escucharte y creerte, asi que cuéntame porque no quieres
ir, dime mi amor ¢;te pegan?”, mi nifia sollozando me miré a los ojos y me respondié: “no
mami no me pegan”. Entonces insisti en que me dijera el motivo porque no queria ir con los

vecinos, le prometi que no me iba a enojar con ella, llorando me preguntd: “;si me vas a



creer a mami?”, le aseguré que si, entonces me confesé: “Pepe y Cencey me tocan mi colita
y me duele mucho”. Al oir eso, no entendi o quise no haber escuchado lo que en realidad
me dijo. Volvi a preguntar y mi princesita me volvié a decir lo mismo. No puedo explicar lo
que senti en ese momento, solo recuerdo que me hervia la sangre, cuando reaccioné ya
tenia a mi vecina toda golpeada en el piso, su hermano me jalaba del brazo suplicandome
que ya no la golpeara. Mis amigos en turno Hugo y Morelia, estaban en la puerta con un
machete y un bate de beisbol. Al reaccionar y ver lo que estaba haciendo, en lugar de
calmarme, gritaba como loca: “Pepe, sal maldito, te voy a matar, perro desgraciado, sal,

esto es solo entre ti y yo”. Hugo me vio tan fuera de mi que me llevo a rastras a mi casa.

Al dia siguiente, llevé a la nifia con una doctora para que la revisara. Me informé que la nifa
presentaba sintomas de haber sido manipulada sexualmente y que tenia una infeccion
vaginal, por lo irritada que estaba no se podia ver si hubo ruptura de himen o no. Como no
entendi bien lo que me dijo, entonces me explicé que alguien manoseaba a mi nifia y por lo
lastimada que estaba no podia ver si habia sido violada. Inmediatamente me trasladé a la
Procuraduria, pero el policia que me atendié me dijo que, si en verdad amaba a mi hija, lo
olvidara y me fuera para mi casa; que si denunciaba a Pepe, a mas tardar en dos afos
saldria de la carcel y a mi me quitarian a mis hijos. Que tomara en cuenta en donde
trabajaba, que no estaban registrados, que fuera consiente del lugar donde vivia y de mis

circunstancias. Como buena ignorante le hice caso y me retiré.

A partir de entonces, cada vez que veia a mis pequefas, sentia que era la peor de las
madres ya que no las protegi, no estuve cuando mas me necesitaban y falté a la promesa

que afos atras me habia hecho.

Decidi hacer justicia por mi propia mano y llevé a mis hijas a la casa de su tia paterna
porque tenia toda la intension de vengarme ese mismo dia, pero todo me salié mal. Al dia
siguiente, regresé por mis hijas, pero no me las quisieron entregar porque la tia me culpaba
de lo sucedido. De por si yo me sentia fatal y con eso me remataron. Busqué entre mi
distinguido circulo de amistades quien me hiciera el favor, pero ninguno me quiso apoyar,
todos me decian: “No Chola de veras te apreciamos, piensa bien las cosas”. Con eso me
di cuenta de que solo eran fanfarrones y que, si queria justicia, lo tendria que hacer yo

misma.

Entré en depresién y me hundi en el vicio ante la impotencia de no poder hacer nada. No

comia, ni dormia bien, me queria morir ya que no merecia nada. Fueron tres meses de vivir



con mis demonios, drogada, encerrada en la casa de mi fiel amigo Hugo. Quien por cierto,
siempre trataba de levantarme el animo, de sacarme una sonrisa, ¢ pero como va a sonreir
un muerto?. No cabe duda de que, de lo malo, algo sale bien, aprendi que en la vida debes
luchar sin parar, que, si cometemos errores, no debemos afligirnos sino luchar. Hugo me
llené de suefos, de esperanza, de magia, me dio fuerzas para salir adelante. Me regresé
la vida. Todo para que en pocos meses me diera cuenta de que él solo me utilizaba, que
era su juguete, cuando sali embarazada, comenzé a frecuentarlo su expareja, obvio yo
tenia que salir de la casa para que pudieran disfrutar de su amor. Y volvi a lo mismo de
siempre, humillaciones, malos tratos, violencia, claro que ya me sabia el camino, con las

drogas y lo que tomaba fue suficiente para perder al bebe a los tres meses.

Los remordimientos de no ser una buena madre me hicieron que regresara con mis hijas y
su papa Antonio, pero nada era diferente. Asi que mientras mas me golpeaba, humillaba y
violaba, mas me convencia de que no habia diferencia en vender mi cuerpo y lo que vivia

dia a dia; ademas prostituirme me daria para comer y solventar las necesidades familiares.

Dicen que la venganza es un plato que se come frio, asi que frecuenté nuevamente a Hugo.
En una ocasién que nos estabamos drogando, afinamos los detalles para matar a Pepe;
me despedi para irme a mi casa y Hugo me regal6 un picahielo para que me cuidara porque
era de madrugada. Camino a la casa, estaba leyendo mensajes en mi celular cuando de
repente se detuvo una camioneta, bajé un hombre empistolado y me obligd a subir al

vehiculo, vi a sus acompanantes, suspiré sabiendo que iba a pasar lo de siempre.

Como siempre, hicieron lo que todos los hombres solian hacer: usarme, golpearme,
insultarme. La diferencia fue que ellos si me ayudaron, me llevaron por él, me dijeron como
usar el picahielo, me alentaron a hacer lo que yo sabia que tenia que hacer: matar al perro
que violé a mi hija, por ella, por mi, por las otras. Pero al final me sentia sucia, por eso

llegando a la casa me bafié, porque al fin y al cabo “con agua y jabén todo se borra”.

“Cheli”

Ella es morenita, a simple vista parece indu, con ojeras pronunciadas y nariz aguilefia, no
es gorda ni flaca, aunque ahorita se ve robusta porque acaba de parir, siempre con su
cabello muy corto como de nifio, con un timbre costefiito, cantadito. Usa lentes de sol cada
que puede, no importa si esta nublado, no se si es por necesidad o porque asi siente que

no la ves.



ARACELI Y SUS CARACOLES. Estractos de una entrevista

Araceli esta purgando una condena de 30 afios por homicidio calificado. Matd a su esposo

y despues lo destazé con una motosierra.
¢ Donde quieres empezar tu historia?

Quiero empezar a contar desde que recuerdo, esto es en el kinder con esas amigas.
Recuerdo la playa porque ibamos a sacar pescado para freirlo para comer. Yo tengo 4
hermanas y dos hermanos. No tuve madre o por lo menos la tuve muy poco. Me explican
que hasta que mi madre muere, aparece mi papa. Yo hice en la noche de su muerte una

danza lumbre a lumbre, de lado a lado y estaba contenta.
¢ De qué fallece tu mama?

Yo no sé, mi papa lo Unico que hizo fue llevarnos al velorio, pero ya después que nos
regresa al rancho, empieza como un sufrimiento muy salvaje por parte de las familias,
porque mi papa se envuelve de borrachera, no se queda mucho, se queda menos de 40

dias con nosotros.
¢ Entonces no supiste de que fallecio tu mama?

Si, pero ahora de grande, ella fallecioé porque abortd, se tomd unas hierbas, se desangré
en el camino, pero como por alla se cree tanto en brujeria, en el poder de los caracoles,

dicen que le hicieron cosas, que un animal, que revento y eso negro salio por ella.

Entonces de ahi yo estaba en mi casa y veia asi como una mesa de madera, casi casi igual
(sefiala una mesa de ahi), ahi se ve la caja de mi mama, y las flores como cuando la estaban
velando, y ella me dice ven vamos, yo le quiero dar la mano y me caigo al piso, y ya no
hablé y ya no caminé. Esa es la primera etapa que tengo como de un despego... cuantos
dias no sé... Me perdi y me perdi de la realidad. entonces de ahi decian "Chely loca" y
"Cheli la loca"

Después mi abuela me llevé con una curandera, me regresaron caminando.
¢Y qué era lo que la curandera dijo que tenias?

Dijo que me habia hecho una operacién, que habia un trabajo fuerte en mi. Entonces ahi
desaparece mi padre yo ya no lo vuelvo a ver hasta que necesitaba su ayuda. Después me

entero qué mi tia, mi abuela, también con su yerno, todos estaban en culto al santisimo y



eran nahuales y otras cosas. Tal vez por eso desde nifia yo oraba a la muerte, siempre

estaba como entregandome, orandole a ella y a mis caracoles.
¢ Qué pasé después?

En mi casa andabamos con hambre y como fuera, estdbamos solos, mis hermanos varones
uno tenia 12 y otro 11 afios, mis hermanas y yo eramos mas chicas. Yo no sabia donde
estaba, entonces me veia apartada de las personas. A veces comiamos en casa de mi
abuela paterna, ella nos golpeaba con palos, con regafios nos ponia a trabajar, ahi
estdabamos a cargo de ella, porque mis abuelos, los papas de mi mama no quisieron

cuidarnos o no sé qué paso.

Ahi empieza algo extrafio, porque ya después me veo en la casa debajo de mi cama,
teniendo sexo oral con mi hermano, esa es la primera vez que sucede, y posteriormente
viene mas continuo, pero ya mas forzada, el decia si tu no te dejas le digo a mi abuela.
Entonces ya después fui a cortar hierba y mi hermano el mas grande me jalé a los
matorrales, peleamos, no me dejé, el ya estaba violando a nifios, de hecho la sefiora de
enfrente de la casa, era una amiga familiar, esa mujer se dio cuenta, y se fue, se llevo a sus
ninos.

Después empez6 que encontraban animales desflorados, pollos, gallinas, ahi se acab6 eso

de la violacion a nifios.
¢No recuerdas el momento en que todo comenzd con tus hermanos?

Eh no... yo los veia como nifios, no los veia como malos. Recuerdo en la playa, debajo de
un matorral, andabamos jugando, todos los nifios jugabamos que éramos papa, que éramos

mama y sexualmente, tenian relaciones, entonces jugabamos con nifios mas chicos.
¢ Y esto fue después de lo de tu hermano?

Eso fue antes, de hecho hasta las nifias jugaban el papel de yo soy el papa, yo soy la mama,
entonces ahi hubo una desviacion. Porque mas adelante Mariana que era vecina, hermana
de los nifios que te dije, ella me decia dile a tu abuelita que te vienes a dormir, y voy y le
digo a mi abuelita: “me voy a dormir con Mariana” y ya me dice: "si ve pero te vienes a las
cuatro de la mafiana", porque a las 4 de la mafiana yo me levantaba a moler el maiz, que
era el desayuno de toda la familia. Y regresaba puntual para que me volviera a dejar ir otro
dia.



¢ Habia penetracion?

No, solamente era el hecho, bueno yo que era la mas grande, con otro nifio que también
era grande, si tuvimos la parte sexual, pero no hubo nada, solo era de quitarnos la ropa y
por encima. Entonces quiero pensar que nosotros veiamos cosas como esas 0 que mis

hermanos vieron cosas que no debieron ver.

Entonces ya se hizo como un convenio con mis hermanos, si te portas mal, yo te voy a tocar
y luego cuando hablan conmigo, lloré y lloré mucho, porque les dije yo soy su hermana,
¢ Por qué no se buscan a alguien mas? .Y lo que me contestan: Nosotros te estamos

cuidando, pero para nosotros, no para alguien mas.

Entonces yo tenia 14 afios y estaba en una etapa que ya queria estar con alguien mas. A
lo mejor no habia contacto sexual con mis hermanos, porque les decia: “es que espera, no
me violes, espera a que yo crezca”, pero si habia toqueteo. Como a los 3 o 4 dias que

cumpli los 14 afios mi tio me viola.

A esa edad yo ya traia novio, ya queria andar con alguien mas, y mi tio decia, si yo le digo
a tu abuela te van a regafar y no te van a dejar salir, de hecho lo hicieron, ya no pude salir

a la calle, yo ya estaba en casa nada mas.

Porque yo decia, prefiero quedarme afuera lejos de mis hermanos, e irme con otra persona
mas, ya no estaba buscando un carifio, ni un amor, sino quien me robara de esa casa, al
ver tanta violencia entre mis hermanos y mi tio. Después quiero volver a lo de Mariana,
porque ahi viene algo de mi vida, yo voy a casa de Mariana y ella me decia: “quiero que
beses mis pechos”, entonces yo la besaba, “quiero que me metas un dedo” y entonces yo
lo hacia. Entonces ahi ya se viene el gusto, bueno, yo ya no sabia si a mi me gustaban los

nifas o me gustaba el varon.

Y yo iba a la escuela y ahi me portaba mal, jugabamos que al novio y a la novia, viene un

disturbio entonces de ahi, cuando yo crezco le doy preferencia a esa sexualidad.
¢ Y ta familia qué creencia tenia?

Cuando sucede que mi tio me viola, yo habia acabado de reglar, entonces lo que me dio
miedo fueron los liquidos de mi tio. Porque mi hermano iba paciente , voy a ver si puedo o
no puedo, y yo “espérate espérate”, yo por amor a lo que tu quieras te esperaré decia el,
con mi hermano no hubo ese contacto directo de violacién, pero si hubo que te estoy

esperando, yo te amo. Ahora lo que tiene grave es que tiene una relacion con la esposa de



mi hermano, cai en depresion profunda a raiz de eso, porque yo siempre he estado
sanando, llevandolo de la mejor manera para afrontarlo y de repente me dicen: "Es que tu
hermano otra vez la misma situacion", es que esta familia no va a cambiar —pienso- yo

prefiero renunciar a esto. Y otra vez entre hermanos con cufiados o entre hermanos.

Después de la violacion, como que se empezaba a notar mas la seduccién de mi tio hacia
a mi, y mi abuela notaba como que yo lo estaba empezando a seducirlo. Y un dia ella, no
sé si mi tia le haya dicho algo, me dio una buena tunda que me afecté, creo que me trastorné
un poco y abandoné mi casa a raiz de eso. Tomé camiones y me fui con una prima a

Carranza -otro pueblo-, luego nos fuimos a un lugar donde hay brujos.

Era una prima de la familia de mi mama, entonces yo llego a la casa de la hermana de ella,
pero ahi me di cuenta que mi prima se metia con el esposo de mi otra prima, entonces
abandoné la casa. Conoci a unas personas y empecé a trabajabar con un brujo en el

malecon, luego me fui con ellos a México.

Entonces a partir de ahi, en todo este trayecto a México, me fui metiendo con él atras en la
camioneta, sus amigos iban adelante, entonces me dejaron abandonada en una casa,
porque como que oia que querian matarme, entonces me apegaba yo a él, le decia: "No
dejes que me vayan a hacer algo o que me quieran violar todos al mismo tiempo, porque si
es asi, no me rehiso a que me violen uno por uno", me dijo: “ No, no voy a permitir eso”,

entonces llego a su casa y él se va.

Y fue otro hermano por él, como que eran narcos porque tenian muchas bolsas blancas,

ahora sé que era cocaina.

Y un dia sali a buscarlo, me dijo regrésate a la casa, pero vi el camino, y me fui prestando

mi cuerpo, de trailer en trailer, hasta que llegué a Jalisco... a una glorieta.
¢ Tu conseguias algo haciendo eso?

El que me llevaran, por querer huir. Entonces llego, me da 100 pesos este ultimo camionero,
y paro en una glorieta, el mesero dice te sirvo consomé y un refresco pero era alcohol, de
vuelta me marié, era la primera vez que tomaba, yo estaba bien sucia. Me dijo quieres ir a
bafarte, yo tengo una hacienda y le dije: si claro y ya me dijo esperame alla (sefialando un
rincén). Si era una hacienda pero no era de él, era de su abuelo, ahi estaba el sefior. Me
saluda, y después se entera que yo estoy ahi, me correted, entonces este hombre me fue

a encargar con sus amigos, yo queria agua, yo queria refresco y me trajeron mezcal.



El compadre de él quiso tomarme, pero al verme tan tomada ya no. Ya llegé él y me saco
de ahi, pero al darme el aire vomité, entonces me dice eres igual que todas, yo que te queria

para mi esposa.
¢ Y después de ahi qué pasé?

Pues me encerr6, me empez6 a vender con hombres, ya luego me sacé con las otras
mujeres, porque a ellas las tenia no sé donde, a mi me tenia bien. No sé si se enamoro o
que paso, pero me saco de alla, y nos venimos, viajamos. Yo quedo embarazada. El ya se
volvié mas alcoholico y drogadicto y todos los dias me golpeaba, entonces me dijeron que
lo anexara y lo anexé y yo segui trabajando en lo que él me ensefid. Entonces comiamos

Bistek cuando se podia.

Volvié a recaer, lo meti a un centro de rehabilitacion entonces, con el tiempo estaba bien
ya compraba comida, y le compraba cosas al bebé, pero entonces llegd su mama y se
entrometio, y otra vez me quito la nifia, después el se enfermo, tenia una fiebre muy rara y
fuerte y el dia siguiente me lo lleveé a México, entonces lo llevamos al Hospital Santa Cecilia
y le dijeron que estaba muy deteriorado y deshidratado fisicamente, me lo dieron de alta, y
me lo lleve a la casa, le daba caldito de pollo, caldito de res, andaba en la moto, ahi fue

cuando se sintié bien y empezd a mejorar.

Y entonces de lo que antes comentaste, ¢qué pas6?

Ehh ;De esto? Pasa de que nos prostituiamos con mi hermana Rocio, y entra ella en una
agresividad sobre mi, se va a donde yo iba a hacer pipi, me arrastra, me arrancé unas
cadenasy ... entré un..un odio de parte de ella hacia mi, entonces este yo no sabia manejar
corajes todavia, yo era muy golpeada por mi pareja, y a la mejor no lo tomo muy en cuenta
de que ella me agredid, y pero si... si tomé distancia me fui a Orizaba, luego de Orizaba me
fui a Puebla, y después de Puebla, me fui asi de playa en playa y ya no regresé, segui
avanzando en el taibol, conociendo mas gente, otro tipo de playa, otro tipo de gente, otras
ciudades, y no se me hizo comodo volver con mi familia, porque como ellos son muy bajos,

me avergonzaban completamente.
Bueno bueno, hola hola, hola,¢, Ahi se escucha verdad?

Y después de que me comentas de que estuviste viajando durante las playas y todo esto,

en ese transcurso ¢ tu seguias con tu pareja?



No, lo dejé en casa, en Oaxaca le dio a él una como se llama... congestién alcohdlica le da
una congestion alcohdlica y entonces €l me mando traer, y surgié que discutimos un poco,
forcejeamos, yo traia tres cadenitas en el cuello, para mi es muy importante traer oro, como
que me placia del vacio que tenia de la dura ;Cémo se dice cuando tienes hambre en tu
infancia? ...yo lo veo ahora asi que por eso yo buscaba el lujo de cargarme estas cadenitas
de oro, no sé qué pasaba, pero yo siempre trataba de traerlas, entonces él me las arranca,

para venderlas o no sé y forcejeamos, fue la ultima vez que yo vi a ese hombre.
&Y tu aqui llegaste en el 20057

2003

¢ Y cémo fue tu llegada?

Yo llegué turbada por la situacion, ehh...ehhh este...fue un homicidio bastante ehh...
ventajoso, ¢,como se dice? planeado, no sé, alevosia y ventaja que le dicen aca, y bastante
turbada por lo que pasé, estaba ausente de la realidad (suspiro), entonces este... pues me
queda claro que estuve muy perturbada como siete afios, no me di cuenta del tiempo que

corria la verdad.
¢ Por qué dices que estabas fuera de la realidad?

Por la forma en la que me manejé en este lugar, porque yo no socializaba con la gente,
apenas hace poco he estado socializando con las personas, porque he estado en los cursos
de agrupacion doble A, porque he tomado psicologia, por qué he trabajado mas en lo que
pasoéy en lo que fue miinfancia, y asi he podido sacar un poco el dolor y estar en la realidad,

en la que estoy viviendo hoy.
&Y tu recuerdas algo del homicidio, de lo que cometiste?

Si, si lo recuerdo todo, muy claro, porque yo antes de estar en este lugar, estaba muy
consciente de lo que vivia, si es verdad que estaba muy turbada por lo que pasoé en casa,
pero siempre estuve tranquila, no generaba odios, no lo sabia manejar, no sabia que era
ventaja ni dolores, pero si guardaba todo lo que en casa habia pasado, entonces, pero,
eh... esto surge en Yucatan yo... yo dejaba a mi esposo muy seguido, porque ya no queria
vivir con él, nunca estuve enamorada, solo buscaba una compaifiia, alguien para no estar
sola, pero él se aprovechaba de esa situacion porque como veia que mi cuerpo dejaba
suficiente dinero, para él era muy cémodo, vivia tranquilamente y paseaba en lo que él

queria, y viajaba lo que él quisiera y comia lo que él queria, entonces me cansé de la



situacion porque las tarjetas bancarias siempre estaban al tope y a mi me tocaba
esforzarme demasiado para pagar todos los gastos de él, aunque su familia al ultimo dijo
que él era un empresario, que era una persona intachable, y que yo era drogadicta, y era
todo lo contrario, porque él era un violador, era un delincuente y era una persona drogadicta,
entonces su familia dira misa y todo y que era una persona de bien, que era hijo de un ex

presidente, pero yo se que eso no le quita que sea delincuente.

Me fui, tomé valor, y me fui como cuatro o cinco veces, pero como era tan listo y yo tan
ignorante y estupida siempre regresaba, porque ehh...yo era codependiente ya de el y
simplemente a la forma de vivir porque si yo en el rancho no tuve ni siquiera un trapo para
ponerme, porque en casa no me vistieron y porque siempre me cargaron con faldas
orinadas, porque por las cosas que me hacian yo me orinaba, entonces cuando yo llegué
a su casa todavia tenia 14 afios y todavia yo mostraba miedo porque me ganaba de la pipi
dormida, entonces él, de una manera u otra encontraba formas como para ofenderme y era
violento, de alguna manera nada mas que su mama frenaba un poco la situacién y por eso
no pasaba nada, entonces ya estando solos llegamos a un acuerdo de que yo seguia
bailando y ya yo llevaba el dinero, yo llegaba con el dinero a la casa, y él hacia como que
era el empresario perfecto, era un agente de ventas ¢no? , y yo le daba a él de 15 a 20,000
pesos para que él se fuera de viaje cada 15 o 20 dias, entonces yo aprovechaba para estar
tranquila y bien en casa, para poder estar bien, pero esta situacion fue bastante
desgastante, por eso me le fui varias veces ademas me cansé de la situacion y mi hijo ya
habia crecido, porque yo quedé embarazada, mi hijo se quedd de cuatro afios cuando yo
vine para aca, entonces en una de esas tantas veces que yo me fui a casa a Mérida a
buscar a mi papa quien ya tenia otra esposa, ahi conoci a la hija de la esposa de mi papa,
y ella me llevo con un santo que se llamaba Orula este... es un cubano, pero profesaba la
santeria de Orula y los caracoles, entonces fue ahi donde yo conoci de la santeria y ese
hombre me dijo que iba hacer un trabajo que para que yo no lo dejara, y para que él no me
dejara a mi tampoco, pero entonces llegamos como a un trato de que vamos a hacer este
ritual, para que estemos juntos y tu te apegas a lo que yo pueda y te quitas de bailar y eso,
que el amor surgia y todo eso, entonces yo vengo para Michoacan y ya convencida con él,
nos robamos al nifio de casa de mi mama con mi papa, ellos no supieron obviamente si me
senti mal, me fui mal en el camioncito, me...me fugué un rato, me desmayé, me fugué, que
por lo que estaba haciendo porque no estaba convencida de venirme con él, pero bueno a
final de cuentas estaba cediendo porque no sabia decir que no, el era una persona

manipuladora, entonces yo me vine y fui aqui al mercado independencia a comprar cosas



para alimentar un caracol, que me habia dado el Santero de alla y ahi fue cuando conoci a
otro Santero que supuestamente en Toluca habia ido y conocié una imagen que le dicen
"Yemaya", entonces El se le quedé viendo a una pared completa donde estaba ella saliendo
de un mar y le dijo el Santero te gusta y él le contestd pues no esta mal y le dijo pues si te
gusta buscamela y traemela, y dijo él: 4 En donde la busco? y le dijo él: Ese es tu trabajo y

tu pedo, asi que la encuentras y me la traes.

Dice que empez6 a buscar y él empezé a ver como en donde me podia encontrar, dijo
donde la puedes encontrar es en puras playas, entonces él empezo, dice que empezaron
a pisarme talones y talones, Y digo pero si hace 10 afios yo era una nifia, y dice pues desde
entonces yo te empecé a buscar (ese Santero). Entonces cuando yo llego aqui a Michoacan
y él me ve pero me encuentra casada y con el nifio, entonces me empezé a trabajar por

medio de la santeria, me investigo bien.
¢ A los cuantos afos tienes a tu hijo?

Mi hijo lo tuve luego luego a los catorce afios me embaracé y antes de tener quince y yo ya
tenia creo al nifio, porque a los quince yo ya estaba en casa y ya mi hijo ya tenia 11 meses,

cuando me fallecio, el primer nifio.
¢ Fue después de élI?

Si, este fue otro hombre, Mauricio quedd en la historia y mi difunto hijo, pues también,
entonces este hombre era el segundo marido que tenia, iba a tener 16 afos; Desde que yo

lo conoci, no estuve tanto tiempo sola, no sabia estar sola.

Voy a trabajar al Exceso (un centro nocturno) y ahi conozco a la esposa del santero, yo no
sabia que era su esposa, no me gusta la mujer, yo traia una novia, ahi yo tengo una
desviacion sexual, ella se llamaba Frida, ella tenia 18 afios y yo también, estaba joven y
nos llevamos muy bien, pero ella asi como que le estorbaba no sabia ni porque, ella va 'y
se opera a México, y regresa asi de wow, fenomenal el bombdn, entonces ya puedo voltear
a verla y es como me fijo en ella, pero después de ocho meses;y ahi empieza el conflicto,
porque al conocerla a ella, se hace mi amiga y luego mi novia. Entonces le platico la
situacion que yo vivo con mi esposo en casa, y ella me dice que trabaja en la santeria 'y yo
ya la conocia (la santeria) con el Santero que habia conocido, y ademas en casa se vivia
esto, entonces yo le digo a ella que si no hay un trabajo para alejarlo, porque ya no queria
vivir con él, porque ya yo no lo amaba, por tantas cosas que expuse, porque era un padrote

para empezar, y me dice ella que lo iba a consultar con su guia y todo; y llega otro dia y me



dice:¢,Qué crees? Que no hay trabajo para él, lo que hay es que lo tienes que matar, y le
dije:¢ En cuanto sale eso?, matarlo pues, no lo oi grave, no lo escuché que sonaba a carcel,
que era una vida, que era algo que... que estaba mal, no lo alcancé a ver asi, entonces le
pregunto: ; Como unos 10,000 pesos? y me dice: No, no hay nadie que lo pueda matar solo
tu, porque habia cosas que se estaban arrastrando y que quién sabe que, que los karmas,
y me empez06 a aventar un sin fin de cosas que yo no entendi, entonces le digo: Y como
lo voy hacer?, Necesitamos prepararte dijo. Y le digo: ¢ Y cémo lo hacemos? Me dice: Cada
domingo vamos a reunirnos. Y empezamos a comprar animales, como gallinas... loros,
ehh... muchas cosas de animalitos para hacer rituales con los caracoles en el cerro, nos
fuimos al cerro y ahi hicimos rituales, hicimos como tres rituales, y nos ibamos con todos
los nifios, ella tenia tres hijos y yo tenia el mio, entonces eran cuatro nifios y en realidad

era peligroso. Pero asi lo haciamos.

Ellos -mi novia y el santero- tenian una carniceria donde vendian tacos, la ultima vez que
yo me vi con ellos, fue en la carniceria, pero primero los conozco ahi en su puesto de tacos,
entonces yo no sabia que era su esposo, el me dice bueno Cheli te voy a presentar a
Mariana, me dijo Mariana te voy a presentar a mi esposo, el idiota, no me imaginé que era
el taquero, y me dice: Es él, y me lleva tacos y una cerveza, y ya se va y le digo ah pues
mucho gusto, y le digo en realidad tu esposo esta muy feo, tiene pelos de zorroespin, porque
tenia los pelos muy chiquitos y parados, me parecié un hombre muy muy feo, y ella si le
dijo a él, y él lo tomo como una agresion, y dijo ok, si soy feo ahora voy a hacer que ella me
vea guapo 0 no sé, pues no era ni la semana y yo ya estaba vuelta loca por volverlo a ver,
por estar con él, porque no podia respirar si no estaba cerca, y algo tan extrafio, entonces
al segundo dia de verlo, porque ya no podia estar sin verlo, él me da un medallén con una
cadena de plata y me dice este medalldn te va a proteger, entonces pensé “este ya me hizo

un trabajito”.
¢A quién mataron entonces?

A mi esposo, aja, entonces ellos me dijeron que no se podia decir nada de esto, que porque
a las brujas las quemaban en lefia verde, me vendieron el cuento y yo me lo crei todo,
entonces en el momento en el que llegamos a la Procuraduria, cuando me empiezan a
preguntar, les digo que ella fue victima, que ella era mi amiga, que era esposa de él, pero
ella fue mi novia por la santeria, no porque a ella le gustara, ella me dijo que él nos esta
utilizando a las dos, porque ya después que matan a mi esposo, porque no lo maté yo, lo

mato el, me dice ella: te engafia a ti y me engafia a mi, dice: Y pero él va a morir mucho



peor que murio tu esposo, y en realidad asi fue, murié de una manera tan cruel, muy cruel,
porque tenia que pagar el precio yo no sé a qué se referia pero en realidad si fue una muerte

muy muy subita y muy cruel.
Cuando tu llegas aqui, ¢, A quién culpan es a ti?

Si, porque yo me eché la culpa, desde un principio él me dijo a mi que yo me echara la
culpa para que él saliera, todavia esto se puede arreglar, si tu te echas la culpa yo voy a
salir y yo vengo por ti, no te preocupes, tu estas preocupada porque no tienes dinero para
que salgas de este lugar, pero no te vas a quedar, en tres meses saldras, pero no fue asi
pasaron tres meses, seis meses, luego nueve meses y luego tres afos, quince afos y hasta
que me quedé, pero su esposa se aseguro muy bien, de que las declaraciones cambiaran
pero nada mas a favor de ella en todo caso, de hecho ella cometié un homicidio mas, maté

a su hermano, porque me dijo que lo culpara a él para que no lo liberaran.
¢ Y cuantos anos te dieron?

30 afos, me dieron 30.

¢ Y el que maté a tu esposo sigue aqui?

No, él se murid a los cinco afos, pero fue algo medio raro también, te digo que fue muy feo

de hecho.
¢ El muere aqui?

El muere ac3, fue algo raro porque yo me fui a Zitacuaro, fue cuando te digo que le di a mi
hija a mi hermana Rocio, yo me fui de aqui porque él me dijo que él era infiel conmigo,
entonces tuvo otro hijo con otra mujer, y le decia Satanas al nifio, lo meti6é a una lavadora,
le dio heroina, le dio cristal, le dio cocaina, ehh...de diferentes formas las dosis, para que

se muriera el bebé, porque yo lo iba a dejar por eso.

Entonces como no se moria y su mama también era adicta, él lo iba meter a una secadora,
pero ya ese fue el extremo, no lo dejé.
¢ Y td, qué le decias?

El tenia una lavanderia, yo me quedaba callada escuchandolo pero no lo entendia, él me
decia las cosas pero no entendia a lo que se referia, no sabia que le decian Satanas,

cuando él me dice que era un bebé. Y que era el bebé que el habia tenido, por eso lo queria



dejar, dentro de sus locuras, dentro de las mias también, yo entiendo que era el bebé de
esa mujer que traia él, ella le dice aqui esta tu hijo y mientras iba a drogarse con otros, se
la metian al bafo, sexualmente le hacian lo que querian, y la sedaban mucho, pero él les
daba la droga, eran sus trabajadores, entonces ya cuando me dice realmente bien claritas

las cosas y las entiendo, yo dejo que pase toda la noche de la intima y me voy.

Yo estaba profundamente mas loca, porque estuve literalmente mas loca, tenia muchas

revelaciones, yo tenia como alucinaciones.
¢ Te dieron algun diagnéstico en algun lado?

Si, estaba con el psiquiatra en tratamiento, porque tenia episodios suicidas cada rato, cada
rato, yo tenia crisis, queria aventarme, me drogaba muchisimo, no.. habia una locura
tremenda en mi cabeza, vestia diferente, sentia un santo viviente dentro de mi, estaba muy

metida en la brujeria, tremendas cosas...
¢Y desde cuando empezaste a sentir esto?

Desde siempre, yo no tuve presencia de lucidez como alguien normal, desde que yo llegué
y conoci a esas personas, siempre estuve confundida totalmente, yo me deslindo de esto,
cuando me enfoco en la religion catdlica, ahi fue cuando yo tengo paz espiritual, porque no
habia nada ni nadie, ni ningin humano ninguna psicologia, que me hicieran entender la
realidad hasta que yo quise realmente y pude entender que la santeria es una cosa y la
maldad de la gente es otra, entonces eso, y fui conociendo que la santeria no es locura es
ciencia, nada mas que las personas que se enfocan mal realizan las cosas satanicas y no
son asi, entonces poco a poco me fui adentrando al conocimiento de la santeria y me di
cuenta que fui utilizada por estas personas, y que el homicidio que se cometié fue por
entregarselo a Orula, porque ellos me vendieron esa idea, de que yo tenia que entregar a
mi hijo, que yo tenia que matar para entregarselo a Orula, porque mi esposo en ese ritual
de alla de Mérida en vez de hacer un ritual para que yo estuviera con él nada mas y fuera
un amarre, el entregé a mi hijo, porque pensaba que no era de él y eso me lo dijo este

santero de aca, o sea me confudieron, supieron cémo hacerlo.
¢ Y cual hijo era el que le habia entregado?

A mi hijo Adrian, mi esposo y yo teniamos un hijo que se llama Adrian, que hoy en dia lo
tienen ellos, su familia, entonces cuando yo conozco a los santeros, ellos me dicen en la

quinta sesioén, que pedia Orula a mi hijo para que lo mataran, y como ya habia yo visto a



ellos para desaparecer a mi esposo, ya fuera con la santeria o ya fuera por el otro lado y
que me dijo ella que no habia ninguin poder humano que lo pudiera matar solo yo, entonces
yo no sabia, obviamente si intenté hacerlo, tuve tres intentos pero no pude, yo amaba de
todas maneras al hombre, a mi manera, como fuera, por compasion o por esclavitud o
simplemente por la codependencia, no pude hacerlo, entonces yo iba e iba y decia es que
no puedo, hasta que el santero dijo, déjame la puerta abierta yo voy, ya no hagas nada, y
fue y lo mato, y sucedieron las demas cosas, que ya no sabiamos cémo, en donde meterlo
o como desaparecerlo, y después como era carnicero, pues lo destazé con la motosierra, y
por eso las cosas fueron muy graves, y obviamente estuve yo ahi para ayudar, y también
la esposa, nomas que la esposa no metio tanto las manos, y aqui hubo que a lo mejor si,
que puede ser, si es asi, que psicolégicamente ella entré mucho en mi para que no la
culpara jamas, porque si me dijo a mi: yo a ti no te tengo miedo, Y vas a hacer lo que yo te

diga.
¢ Y después que intentan deshacerse del cuerpo que fue lo que sentiste?

(Suspiro) La verdad no senti nada, no senti compasion, el, después que no se moria quiso
darse un balazo en la cabeza, llevaba pistola y no se pudo, porque no lo dejamos, que
porque el Procurador vivia a lado, entonces dije no pues nos vas a comprometer, se van a

dar cuenta. Después del homicidio yo bajé a la tienda.
¢ Ustedes lo mataron a él con una motosierra?

No, con un mazo, él lo mato con un mazo, con un marro, y llevaba una daga de plata larga,
entonces se la metié en la cabeza y le hizo como quiso, como remolino, como atole, como
quiso, y el todavia no se moria, porque pues no queria morirse yo creo, tard6 muchisimo,
eso fue a las nueve de la noche, y a la una de la mafana el todavia bufaba, era demasiado
tiempo, no hubo tanta sangre, porque la cabeza a lo mejor no tiene tanta sangre, porque
estaba sentado o no sé, pues yo me voy a la tienda, cuando regreso, ellos ya estaban
cambiados de caracter, y yo intuia, que ellos querian matarme en eso momento, después
de dos a tres dias, uno y otro me decian; la esposa me dijo a mi: Vamos a matarlo a él, y
su esposo me dijo: Vamos a matarla a ella, y vamonos de aqui, huye conmigo, ¢ Y tus hijos?
Ahi déjalos, luego regresamos por ellos, o sea que la queria muerta o queria que yo me
fuera con él;y si, huimos, porque si huimos, nosotros traiamos alucinnogenos, bueno el,
porque yo no, porque yo estaba ajena a lo que estaba pasando, no estaba en mi realidad,

él consumia mucha cocaina.



¢ Ahi porque describes que no te sentias en tu realidad?

Porque no estaba bien, no dormia, no sabia de la realidad verdaderamente de lo que era el
suceso, porque la gente, se daba cuenta, imaginate qué yo sali a lavar la motosierra al otro
dia ahi en la coladera, jen la calle! paso el de la Procu en la camioneta y paso viendo que
es lo que yo estaba haciendo, y pues obviamente estaba lavando la cadena, todo lo que es
la motosierra, la habia desbaratado y yo la estaba lavando ahi. Y poco a poco, supe qué si
se oyo tanto desmadre en la noche y al otro dia lavando la motosierra, y la motosierra se
escucho en el local, pues obviamente hay vecinos y se escuché todo, en el momento en
que lo empiezan a buscar, la judicial empieza a ver, a preguntar y todo eso, pues rapido

atan cabos y saben que fuimos nosotros.
¢ Y por qué es que se decide esta cuestion de la motosierra?

No lo sé, él me dijo tienes maletas y le dije si si tengo maletas, y lleve tres maletas, y dijo
tienes bolsas de basura, porque tenia botes de basura grande, le dije si si tengo bolsas,
entonces ya me lleve bolsas y las maletas, y le dijo a su esposa traete una cubeta y una
escoba, jabdn y cloro, entonces al otro dia, pues se termina de destazar ahi en el local,
porque fuimos a tirarlo a Huiramba, pero no se pudo, fuimos al kildmetro 13 o 14 o quién
sabe que y tampoco se pudo, porque pues ya casi era de dia, habia gente, entonces no se
podia en ningun lado, entonces nos regresamos con el cuerpo, subieron a un crater de
Huiramba, pero no pudieron, porque habian campesino sembrando arroz, y ya fue que dijo
vamos a regresarnos al local, y por eso fue lo de la motosierra, porque no sabia como

deshacerse de él, si lo tiraba al al crater se iba con él.

¢Y la motosierra la usaron entre los dos?

El nada més

¢ El nada mas?

Si, yo nada mas lo ayude cuando separo los huesos, cuando lo desmembré
¢ Y en ese momento tampoco sentias nada?

No,

¢ después, como es que percibes, que te traigan aca?



Yo, no, no lo percibo, pero si sentia miedo y me culpaba sola, porque cuando me agarraron,
yo le dije al judicial, ;me estas llevando por lo de mi esposo? Ahi yo me delaté y me dijo
mejor callate, porque me bajaron con pistola del carro de la esposa de él (el santero),
ibamos a trabajar, eramos bailarinas las dos. Ella se quedé callada, yo le dije: creo que es
un asalto, y me dijo ella: pérate, quédate quieta, entonces ya nos toca con la cacha y se
baja, nos agarraron de los cabellos y nos subieron al carro, nos metieron a un Tzuru, y nos
llevaron a la Procu, luego luego nos encalabozaron, poco a poco nos fueron sacando a
declarar, pero las declaraciones ya estaban arregladas, nada mas querian que dijéramos

que si era cierto todo lo que ya estaba escrito.
&Y quién lo tenia arreglado?

No lo sé, pero ya habia gente buscandonos, supongo que la familia de mi esposo ya tenian
dias en Michoacan, la denuncia ya tenia mas de 20 dias, y habian pasado 22 dias, mi hijo
en esa tarde se me perdio, ellas lo traian...mi cunada Gema, ella traia a mi hijo y creo que

a él se le escapo una pequefia informacion.
¢, De qué informacion?

De que habia visto a sus tias, y le dije estas mal, aqui no viven tus tias, cuando me di cuenta
de eso, dije ok si los vio es porque estan aqui, y el judicial dijo si sabes que tu hijo ya no es
tuyo, le dije si silo sé, me dice porque lo sabes y le dije porque la tutela ya es de mi esposo,
me dijo:¢,Dénde esta tu esposo? hija de tu puta madre, si ya estd muerto, y todavia tan
cinica viniste a poner una denuncia de que estaba desaparecido. Porque si fui a poner una

denuncia.
¢ Y td esa denuncia por qué la pusiste?

Para eliminar sospechas, y le hablaba yo a mi suegra, y ellos me decian que no le hables
a tu suegra, porque te vas a delatar, ya estan en la casa, ya estan esperando siempre que
tu llamas, o sea ellos eran profesionales, no era la primera vez que mataban, entonces si
era cierto, la judicial ya estaba dentro de la casa de mi suegra esperando a ver en qué
momento yo llamaba y mi suegra me decia es que me mataron a mi hijo, y le dije que no
porque el vino para aca y me dijo que iba a ir de viaje pero que regresaba en tres dias,
¢ pero cuando lo viste si no me ha hablado?, ahh hace rato vino o el dia de ayer o asi, pero
ya habia cosas en que me estaba contradiciendo, entonces pues ellos son profesionales y
por supuesto que supieron que era yo, me dijeron: A mi se me hace que ya me mataron a

mi hijo, pero sea quién sea yo voy a dar con ellos y les va a caer todo el peso de la ley, asi



me decia mi suegra, le dije, que no suegra, que esta bien, yo lo vi hace rato, jah si?, Y ahi
se dio cuenta que no era cierto, ;,como lo iba a ver hace rato si ya habian pasado casi 22
dias?

¢ Y entonces aqui ya llevas 15 afios?

Si 15 afos, y hasta apenas he tomado realmente como es el tiempo, porque el tiempo yo
no lo habia visto correr, yo veo el tiempo cuando se empieza, aqui yo tenia muchisima
discriminacion, mucho de parte de las autoridades, de las compafieras, de las custodias,
me tratan pero con pinzas, como que no saben de qué manera, a lo mejor las voy a atacar
o piensan que todavia no he cambiado o que todavia estoy en el ocultismo, o sea siempre
andan como ahorita, tengo muchos problemas, ahorita se me informa que vendo cocaina,
que vendo cristal, que estoy vendiendo heroina, que estoy vendiendo marihuana, y todo
mundo lo sabe y paso y namas asi, y otra vez como al principio, estas experiencias las
tengo desde que llegué hasta el dia de hoy que casi voy a salir, porque he sido discriminada,
de la peor manera y me tiene molesta un poco, porque las autoridades desde un principio
alla en la puerta, me dice el director tienes autorizacion para 10 visitas, y llegan ahi y ni si
quiera las tienen apuntadas, y si vienen a verme ni siquiera estan registrados en la
computadora para que me hagan un beneficio, porque de eso depende del que yo salga,

depende de que yo tenga visitas, que estoy socializando, y no se me toma en cuenta.
¢ Y td entonces vas a pedir el beneficio de preliberacion?

No, yo demandé hace algunos dias, demande aqui a la trabajadora social y a otra que es
la licenciada, porque yo le manifesté lo que estoy narrandote ahorita, de lo que pasé en mi
infancia y porque mi familia no se me ha parado a este lugar, yo le dije a ella mira te voy
explicar algo que es vergonzoso para mi, mi familia no ha venido a este lugar, porque en
mi infancia no se me dio apoyo, mi padre mas bien se aprovechd de la inocencia que traia
y me dijo ponte condén hija préstame 5,000, préstame 3,000, dije eso no es un padre, eso
es un explotador, pero es mi padre y lo respeto y lo perdono, hasta ahi, tengo unas
hermanas que nos dedicamos a la prostitucién, y hay cosas muy delicadas, que no te quiero
comentar, pero que no van a venir a este lugar, la otra es que me roba mi hija y no va a
pararse aqui, y mis hermanos no van a venir jamas, mas bien tengo familia que no es mi
sangre pero son mis amigas y me aman y me quieren visitar y ayudar, me compran el

medicamento, cuando estaban aqui me ayudaban, y su familia me traia el “monte Lucas”

¢ Qué tienes?



Soy asmatica, nada mas que el asma es psicosomatico, entonces eso es un problema de
neuronas o del cerebro o no sé qué tantas cosas, entonces el psiquiatra cuando me trata,
me manda unos medicamentos para desinflamar el cerebro, porque por eso tenia tantos
episodios suicidas y de homicida, porque siempre estaba tratando de ver cémo matarme,
de ser fria de no sentir dolor, porque no me gustaba sentir dolor, no me gusta sufrir, por eso

siempre presenté esa ausencia.
¢ Y esos medicamentos todavia los has seguido tomando?

Ahorita no, porque estoy embarazada tengo tres meses, aja entonces en estos meses tuve
unas crisis tremendamente mal, porque si llevo tanto afio tomando medicamentos nocivos,
porque son nocivos. (tose) Y de repente, salgo embarazada algo que no tenia previsto, pero
que sin embargo lo deseaba, tuve una nueva pareja, me di la oportunidad, de tener una
pareja, mi amiga me dijo Cheli tu no eres fea, porque veo que siempre estas trabajando y
siempre te estas castigando porque ni siquiera aprovechas el dinero que te ganas, porque
no lo aprovechas en ti, porque tu lo regalas a la gente que crees que es tu amiga y no es tu

amiga, te ataca fijate, y es verdad entonces me abri6 los ojos y dije cierto.
¢Y tu pareja donde esta?

Abajo —area varonil-, namas que mala eleccion porque si yo dije voy a buscar, aqui por el
apodo que traigo me dicen motosierra, por ese apodo y por toda la leyenda que se cuenta
desde que yo llegué hasta el dia de hoy, que los demas que lo inventan y si llega una nueva
persona a este lugar, las personas mas santas que existen en este lugar se encargan de

decir del grano de sal hasta el saco que esta desfundado, algo tan irracional, tan inhumano.
¢ Todas las personas que estan aqui conocen tu historia?

La conocen por versiones, y se la venden a las nuevas, entonces estas nuevas que con el
tiempo se van informando, luego me preguntan, yo siempre doy testimonio, en alcohdlico
en las oraciones, no me averglienzo de la vida desde el principio hasta la vida que he
llevado aqui, he ido superando las cosas como han pasado, entonces pues ya ellos veran
si la compran si no la compran, si la aprovechan, no me importan, lo que me a mi me importa
es que yo me sano, y saco mi historia como es, porque hubo un tiempo en que yo mentia y
lo acomodaba, porque por ejemplo me violaron en mi casa, y no decia como era, ahora
cuando se comunican conmigo cuando yo tuve aqui celular, porque ahorita no tengo y que
mis hermanos llegaron a decirme es que estoy enamorado de ti todavia y les dije pero si

eres mi hermano, no pues no te amo como hermana, te amo como mujer estoy esperando



a verte, le dije ah que bien no discuti, no nada, no les aclaré nada, nada mas escuché eso,
el otro enfermo que me dice estoy esperando a que tu vengas para que me des un hijo,
para que sea el heredero, es el hermano de mi pap4, dije pero porque y me dice su version,
tampoco le aclaré nada, pero nunca mas los he contactado, perdi el chip compré otro y
nunca mas los he contactado, ni hago el esfuerzo por contactarlos, entonces esas cosas,
si me han hecho dafio, y las he sacado de alguna manera, hay veces que si me desgarro
con ese dolor, y lo saco de la peor o de la mejor manera, pero son cosas crudas que
suceden, y que todavia suceden en mi casa, que esto es algo veridico, porque mi hermano
ahorita esta en una situacion de drogadiccion, pero quien esta mas enfermo, ¢ mi padre?
Porque no lo juzga, porque no lo corrige, porque no lo mete a un grupo donde lo corrijan,
en donde pueda cambiar, en donde no se siga matando, porque se esta drogando, y de esa

manera no lo esta cuidando, pero ese es su rollo.
¢Y tu como percibiste el hecho de tu nuevo embarazo?

Mira mi hijo ahorita yo lo estoy defendiendo con toda la seguridad, porque ahorita yo estoy
consciente, no fumo, este... tuve crisis hace poquito, tuve una crisis de seis dias sin dormir,
y sus dias completos, y no me sentia alterada, pero si me sentia desorbitada, porque no
estaba durmiendo y eran muchos dias, y me empecé a pelear con Dios, y le reclamé
muchas cosas, y le dije porque soy tan infeliz desde nifia y todavia ahora que estoy
embarazada no me das paz, no me dejas dormir, déjame dormir y me peleaba con él,
entonces como asisto a otras congregaciones cristianas, como ellas me escuchan, pues yo
me pelee mucho hasta que estuve tan enojada y pude llorar y asi pude descansar, pero
todavia soy muy renuente, todavia soy muy soberbia en muchas cosas, todavia no estoy
consciente de tantas cosas, entonces como tengo que superar las cosas, no sé como
hacerlo, por ejemplo ahorita estoy comprometida en aprender el punto de cruz, ya llevo dos
semanas con un patito y todavia no lo termino, pero como tengo dafiada la vista en la noche
ya no veo y en el dia empiezo pero me pierdo, entonces es falta de coordinacion, es falta

de aceptacion de las cosas buenas tal vez.
¢, Yo no puedo venir a verte para que te otorguen en beneficio preliberacion?

No, no te dejan. Y ademas no aceptan, que porque no son familiares directos, pero si un
juez te esta pidiendo que seas visitada para reingresar a la sociedad, se debe darte
oportunidad, ahora yo lo expuse he mandado escritos, suplicando al buen corazén, por

humanidad, simplemente por labor social, el licenciado que traigo me dijo voy a renunciar



a ser tu licenciado para ser tu visita por tres meses, cuando tu vayas a cumplir tu beneficio
que ya es el 4 de enero, en este 4 de enero hago 15 afos, yo renuncio como visita y me
vuelvo a dar de alta como tu licenciado para sacarte de este lugar, y no lo respetan y no lo
quieren aceptar de ninguna manera porque me enojé y denuncie a la licenciada qué trabaja
aqui, Y le dije a derechos humanos que me desistia, porque no sabia si realmente esa
denuncia era benéfica o perjudicial para mi, porque en este lugar no se respeta nada, por
eso me desisto y le pido una disculpa, le pedi la disculpa a el y le pedi la disculpa al mano
derecha del Director le digo disculpeme porque lo veo enojado, y porque sabe que, estoy
sola en este lugar y no sé a que me estoy enfrentando, con ustedes no se sabe, asi les dije,

todo lo aceptaron y tengo la copia.
¢ A final de cuentas existen prejuicios?

Que pena, yo estoy pagando un delito y no le estoy debiendo a la sociedad nada, Aja,
porque no vamos a ver el corazén que tuvo la persona primero para llegar a donde esta y
todavia como le hizo para vivir estando sola, para abrirse ese paso, para entender la vida
hoy, por ejemplo yo ahorita no me quiero morir, yo ahorita quiero vivir lo mas plena que se
pueda y en paz, y no por andar grefiuda o mal vestida quiere decir que no valgo. Valgo,
cada persona vale.

Pues muchas gracias de verdad por compartir tu historia

Rosa Arturia

Seria, reservada, incluso podria decirse que parece hasta ausente, madura, autosuficiente,
callada, minuciosa, responsable, discreta, con un estilo simple, sencillo, a ella le gusta lo
practico, usa el cabello corto, osbcuro, piel blanca, cara redonda, ojos directos, ella es todo

un caso, ella ha sabido reinventarse, por amor a ella y solo por ella.

MI VIDA EN FRAGMENTOS

CARTA A MI MADRE

Hola mamita hoy solo quiero decirte que te admiro como mujer y como ser humano.

Por todo lo que eres, tu gran corazon, el amor que en él hay y todo lo que te hace hacer por
los demas, como darle carifio, amor a todo quien llega a tu vida asi como lo hiciste conmigo,
le doy gracias a Dios y a ti por haber decidido tu, que yo fuera parte de tu vida, por darme
todo tu amor y seguir dandomelo, gracias mama por haber decidido ser tu mi madre, mi

madre amada, te amo y contigo no puedo ser mas bendecida.



LOS OLVIDADOS

Ustedes nos corrigen, nos quieren matar a cachetadas, nos quieren tener enclaustrados
esperando, pareciera que a veces se les olvida que nos tienen encerrados, que pasamos
rogandole a Dios que toque su corazén y su mente para que se acuerden de que estamos
aqui, dependiendo de que quieran y se les dé la gana darnos solucién a nuestra situacion
pronto... Nosotros como ustedes también tenemos derecho a disfrutar y gozar todo lo que
ustedes hacen, que hayamos cometido un error no quiere decir que no tengamos derecho
a disfrutar de la familia, a salir a pasear y depende de ustedes que yo realice todo eso, no
porque haya cometido un error no lo merezco, dependemos de ustedes, no se aprovechen
de eso y sean tiranos, malvados, justicieros e inhumanos. Yo todavia creo en el ser humano

y ustedes lo son, no hagan cosas que me hagan cambiar de opinion. Que ya no crea.

LOS VERDADEROS DELINCUENTES

A veces estamos aqui por robar, pero ustedes roban nuestras ilusiones. Estamos por matar,
pero ustedes matan nuestros suefios y planes a futuro, un futuro que llega y seguimos en
este lugar, porque nos dan un montén de afios como para olvidar todos los planes y que
también nos olviden y las cosas que queriamos realizar, también se nos borren de la mente.
A veces estamos por asalto, cuando ustedes asaltan nuestros bolsillos y los de nuestras
familias si queremos salir de aqui. A veces estamos por vender droga, cuando ustedes nos
matan y nos envenenan con sus malos tratos y su indiferencia. A veces estamos por
portacién de arma, cuando ustedes sin arma hacen nuestras vidas miserables con solo las
palabras que salen de su boca. A veces estamos por asociacion delictuosa, cuando ustedes
no nos aceptan y entramos a circulos sociales con quienes creemos les importamos mas
que a ustedes, nosotros somos personas faltas de aceptacion como en este momento

queremos la suya...

HOGAR TEMPORAL

Cada vez que yo veo y escucho a los pajaros cantar tan felices y sin ninguna preocupacion,
cantan y cantan, son tan felices en donde estan, pudiendo elegir salir volando y estar donde
ellos quieran estar, no lo hacen ¢ Porqué sera? siempre me lo he preguntado. Sera porque
ellos nacieron aqui y estan tan acostumbrados a su forma de vida y no conocen algo mas.
Pero realmente no lo creo, porque considero que son animales tan libres que solo expanden

sus alas y salen volando a visitar cualquier lugar. Yo mas bien considero que no les ha



gustado ningun lugar tanto de todos los lugares que han conocido y regresan al mismo
lugar, ja su hogar! y es ahi donde realmente creo que éste lugar (la carcel) tiene algo muy
bueno, que ellos (los pajaros) disfrutan vivir y ser parte de él, ¢ Por qué yo no podré disfrutar
este momento?, mi lugar, mi presente y relajarme, tanto como ellos lo hacen. Como me
gustaria salir volando como ellos en cualquier momento y, en resumidas cuentas: este lugar
tiene algo muy bueno, que esta lleno de espiritualidad, paz, es muy reflexivo y aqui valoras
a tantas personas y cosas. También he pensado que como los pajaros han crecido aqui, es
por eso que no quieren irse y vuelven a este lugar: su hogar, y como es logico yo no he
nacido aqui y es obvio que un dia me voy a ir de aqui, ¢y por qué no seguir la estrategia de
ellos?, relajarme, disfrutar y gozar mi hogar temporal, y terminar de aprender lo que me
falta. Como es que tengo que usar correctamente mis nuevas alas que estan en proceso
de reparacioén y un buen dia podré expandirlas y salir volando de este lugar a alguno nuevo,
algo realmente bueno y diferente, ja mi nueva vida!, asi que mi resumen es: jpor qué no
cantar y ser feliz con mi situacion?, mi situacion es temporal y un dia cambiara y yo
realmente creo en mi corazdn que va a ser para bien, ya que todos los cambios son para

€S0.

“CUANDO YO TENIA MIS ALAS”

Cuando yo tenia mis alas, recuerdo que yo iba y venia y hacia, iba a donde yo queria ir y
estaba también donde queria estar, iba y venia y no encontraba mi lugar, no encontraba mi
hogar y hacia mas cosas malas que buenas, es por eso que me tuve que fracturar una de
mis alas, porque yo lo provoqué y mis excesos, lastimaron y me lastime, aqui estoy
aprendiendo que uso tienen las alas y que uso de ahora en adelante tengo que darles y
como tengo que cuidarlas para que sean fuertes y muy bellas, y que quien las vea quiera
tener unas alas como las mias, ese es mi objetivo y estan a punto de sanar y quedar listas

para mis nuevas y buenas aventuras.

“LO QUE TE LLEGA, DISFRUTA”

Cuando estas esperando algo con tantas ganas, no valoras tantas cosas buenas e
increibles que pasan a tu alrededor. Porque ti mirada esta en lo que tu esperas y estamos
tan enfocados y empefiados en eso que queremos, que nos olvidamos de todo lo que pasa
por nuestro lado y no aprovechamos y mucho menos disfrutamos, nos perdemos de tantas
cosas buenas que llegan a nuestra vida porque no tiene la apariencia de lo que yo pedia y

queria, estamos como los nifios a quienes los reyes magos no les traen lo que pidieron en



su cartita de regalos, sino lo que ellos quisieron o mas bien pudieron y creyeron que nos
gustaria, lloramos y pataleamos en lugar de tomar eso que nos llegé y disfrutarlo y dar
gracias porque no se olvidaron de nosotros y con una muy buena actitud, recordarles que
es lo que anhelamos para la préxima navidad y aprender a ser paciente hasta el dia en que
eso llegue; pero sin menospreciar todo lo bueno y malo que nos llegue, asi que no me
estreso y me relajo para esperar lo que quiero, pero mientras eso llega me divierto y disfruto

todo lo nuevo aunque en mi lista de regalos no haya estado.

“MALDITA VANIDAD”

Muchas veces me he preguntado que estaba pensando en mi loca cabeza, que me llevo a
tomar la decision de meterme a trabajar con la gente que me relacioné, con gente loca,
gente que no les importa nada ni nadie, que no tienen respeto por ningin ser humano,
mujeres, nifos, ancianos, yo creo que ni a su madre respetan, no tienen ningun sentido del
respeto y menos tienen conciencia de lo que es correcto.

Muchas veces me respondo yo sola y la verdad, lo que me llevé a tomar una decision asi
fue la ambicion y vanidad de traer ropa nueva, traer dinero, traer carro del afio y también el
hecho de sentirme importante y que me respetaran. También el hecho de no depender de
nadie, sino de mi misma, que nadie se metiera en mi vida y yo tener el control de ella
totalmente, pero que control podria yo tener a la edad de diecisiete afios que fue cuando
me involucré con esta gente. La verdad me deslumbré con el dinero y me dejé llevar por la
vanidad. Mis padres me hicieron falta siempre y me hacen falta ahora, que ya soy adulta,
pero cuando era mas joven mas, porque si ellos hubieran estado conmigo y vivieran, me
habrian detenido al hacer tantas idioteces que hice en mi vida, me hicieron falta y mucha,
para aconsejarme y jalarme las orejas, pero desgraciadamente mis padres no estuvieron

para evitarme tantas cosas, no estuvieron porque Dios asi lo decidio. Se los llevé.

“ESE DIA LLEGARA”

A veces me invade una tristeza muy profunda, por la situaciéon en la que me encuentro, a
veces siento que ya es justo que termine esta situacion y yo pueda estar en otro lugar con
mi gente. Sinceramente ya los extrafio mucho, ya han pasado ocho afios y casi no recuerdo
muy claramente sus rostros, extrafio convivir con ellos, reir, platicar, comer y sentir su
compafia, pero muy en el fondo de mi corazén siento que ese dia estd muy cerca, mi
corazén y mi ser lo siente muy fuertemente, y eso es lo que me motiva a seguir mejorando

como ser humano, para el dia que eso pase yo sea una mejor persona para ellos y poder



demostrarles que si se puede cambiar y salir adelante aun en un lugar como en el que estoy

(la carcel).

“EL SABOR A LA VIDA”

Una vez escuché que la gente que le pierde el sabor a la vida es esa a la que le da diabetes,
porque pierden el sentido y no disfrutan la vida, la neta no me gustaria yo acabar con una
enfermedad asi, y le pido a Dios que no permita que yo pierda ese asombro por todo lo que
él creo para mi, que no permita que sea una zombi viviente, que no pase mi vida como un
muerto de pie, sin disfrutar todo lo que me da dia a dia, y en eso van incluidas las pruebas,
porque dentro de cada situacion dificil al final te quedas con una leccién muy buena y mi

objetivo es no tener nunca diabetes.

“CHISME DEL DIA”

Este dia amanecio lluvioso y muy frio con mucha neblina, con un aire hasta de nerviosismo
en el ambiente y en el trayecto de la mafiana entendi por qué es que estaba el ambiente
muy pesado. La noticia que resonaba por todos los pasillos era que no llevaron a las
compafieras que van a “visita intima” con sus maridos que estan en el area de varones,
jeso si que era un gran chisme! el por qué no las llevaron; ya que para mis comparieras el
ir a intimar con sus esposos es tan vital como comer o beber agua. Y como es de esperar
estaban desesperadas, estaban haciendo un tremendo escandalo mundial y preguntando
¢cual era el motivo de que no las hayan llevado y cuando es que las iban a reponer su dia?
En su opinién, es un derecho indispensable para ellas y como es de esperarse hasta el dia
de hoy y a la hora actual, es una pregunta sin respuesta, porque no sabemos cual es el

motivo del suceso con el que despertamos el dia de hoy.

“JUZGAR Y JUZGAR”

Siempre que la gente me trata después de un buen tiempo, acaban diciéndome que creian
que yo era de una manera diferente y yo pregunto ¢ Cémo es que creian que era? Y siempre
es la misma respuesta. Consideraban que era, con estas mismas palabras: “crei que eras
bien mamona y sangrona”, cada vez que yo escucho lo mismo me pregunto, ;Cémo sera
que me ve la gente? De verdad seré muy sangrona, seré presumida jpues por lo visto, si
me veo asi!, pero solo esta con cruzar unas palabras conmigo y descubrir que nada que

ver con lo que me veo que soy, no lo niego soy un poquito mamona y hasta cierto punto



especial, pero trato de ser buena gente y no ser grosera con quien me pregunta algo o

necesita algo de mi, y aqui queda el dicho que nadie conoce un libro por su portada.

“HOY ES DIA DE SESION”

Hoy estuvimos esperando mucho a que llegaran Yun y Andrea, tanto esperamos que crei
que este dia no vendrian, pero llegd el momento y por fin llegaron y luego, luego dieron
inicio a la sesién no importando que éramos muy pocas. Cabe mencionar que lo que
empezo6 a decir Andrea de inicio me parecié muy interesante, empezé diciéndonos que en
realidad todos los cuentos que escuchamos de nifios, muchos de ellos si tenian un poco,
jque un poco! Mas bien un mucho de verdad. Por ejemplo, el cuento de caperucita roja, nos
decia que en esas épocas, era tanta la ambicion que habia, que era de verdad que los
padres les echaba a los lobos a sus hijos, preferian que fueran devorados por las bestias
salvajes, a que sufrieran de hambre un dia mas, jque locura! pero es impactante que eso
sucedia, pero que loco ¢ eso era amor o locura? Yo si hubiera estado en esa época no me
hubiera importado no comer, pero tener vida, aunque fuera un infante, buscar mi propio
alimento con tal de no depender de unos padres perturbados por las circunstancias, hasta
comeria lo que encontrara en el monte, pero esta claro que comeria. Por eso le doy gracias
a Dios por no haber nacido en esa época y estar en esta que me tocd, porque soy bien

tragona.

¢QUIEN SOY YO?

Yo soy Rosa Arturia tengo la edad de veintinueve afos y estoy en estos momentos recluida
en el CERESO “David Franco Rodriguez” conocido como el CERESO Mil Cumbres y
entrando en detalle, tengo ocho afios en prisién. Soy una mujer que cometié un error y estoy
pagando y bastante caro, pero dejando un poco de lado mis errores y concentrandonos en
mis cualidades como persona. Esta claro que aunque esté en un lugar como es en el que
estoy, no quiere decir que no tengo mis pros y mis contras, pero en este momento me
enfocaré en mis cualidades y quiero pensar que son muchas y una de ellas es que soy una
mujer muy apasionada y entregada, tanto que a veces me voy como “gorda en tobogan”,
me voy con todo, entrego todo y doy todo y como eso no es tan bueno, a veces se
aprovechan y terminan lastimandome, pero eso es parte del ganar “el que no apuesta, no
gana’.

En estos momentos puedo decir que soy amorosa con mis seres queridos, ahora pueden

salir de mis labios palabras dulces, y decirlas a mi familia, les digo cada que tengo la



oportunidad que los amo y que no importa que no tengamos padres porque tenemos
hermanos, tenemos a Dios de nuestro lado y siempre lo hemos tenido, porque nos ha
cuidado. También soy muy sincera -de mas diria yo- a veces me da miedo que un dia ser
tan honesta y sincera me traiga problemas, que a alguien no le guste que le diga la verdad
y me den unos guamazos pero ni aun con ese riesgo, creo que dejaria de ser como soy,
porque si cambiara por miedo, esta claro que dejaria de ser yo, perderia mi esencia y hasta
cierto punto mi encanto natural, mi chispa y espontaneidad; pero a pesar de ser como soy
hay mucha gente que me aprecia y me quiere como soy, me aceptan con mis defectillos y
eso es padre. Otra cosa que es importante decir de mi, es que soy una fiel seguidora de la
musica, siempre me ha gustado cantar, pero aqui vine a desarrollar mi don a fondo, la
verdad no sé si lo haga muy bien, pero algo si tengo muy claro, que algo que disfruto
muchisimo es cantar y expresarme por medio del canto y sobre todo tocar mi guitarra,
siempre he dicho que lo mejor que me ha dejado la experiencia de estar en el lugar en el
que me encuentro, es que aprendi a tocar guitarra y a perderle el miedo a cantar enfrente
de la gente y mas cosas buenas que he aprendido en este lugar. Pienso que como ser
humano también he crecido y madurado, también he buscado a Dios y ha crecido mi
comunion con él, eso es lo mejor de todo, ya que cuando tenia mi libertad ni siquiera me
acordaba de él, pero él de mi siempre lo hacia; le doy gracias por haberme dado la
oportunidad de haber caido en este lugar y seguir con vida y haber enderezado el retorcido

camino que llevaba.

“MORIR SOLO”

¢Ves la reacciéon de todos los que te rodean?, es como si todo se viera y se sintiera en
camara muy lenta, con el corazén a mil por hora latiendo como si el mismo por si solo
quisiera salir corriendo, por el miedo que siente, en cualquier parte del cuerpo, quisiera salir

corriendo y dejarte ahi morir solo, porque él no quiere quedarse a morir contigo.

“LA MEJOR ETAPA”

Recordando todos los temblores durante mi vida, aunque lo confieso cuando yo era nifia no
sé si es que no temblaba mucho o, en realidad era que no me importaba si temblaba o no,
pero uno de los temblores que mas recuerdo es cuando tenia entre once y doce afos, que
fue cuando iba a ir a la escuela muy temprano, vivia con mi hermana y mi cufiado y fue tal
la sacudida que me despertd, estaba aln en la cama y sentia una meneada como si

estuviera en una hamaca, la casita de madera en la que viviamos se movia muy feo y hacia



un ruido tan impactante como si se fuera a desbaratar. Fue la primera vez que senti tanto
miedo por lo que podia pasar, recuerdo perfectamente, los sonidos y todo el movimiento.
Cuando era aln mas chica, pero en realidad no recuerdo perfectamente la edad y eran
pocos o insignificantes para mi, en esos tiempos no me provocaban nada y mucho menos
miedo, ese fue cuando fuimos a visitar a mi familia en Guerrero, mi tio Anibal me habia
llevado a visitarlos porque no los conocia y de paseo, no me preguntes en que afo porque
esta claro que si no me acuerdo de mi edad, mucho menos me acordaré de la fecha, era
ese dia entre tarde y noche y de repente que empieza la sacudida intensa, y una tia que ni
se su nombre, se acerco a una nifia, no se si era prima o no, pero ella empezo6 a dar de
gritos a todos los que nos encontrabamos en ese momento en la casa.

Recuerdo bien, todos empezamos a salir de la casa hacia un patio trasero, muy grande con
arboles por todos lados y bardas muy lejanas a nosotros y mientras estaba el temblor debajo
de nosotros, mi familiar estaba super angustiada, se tronaba los dedos y gritaba a los que
quedaban adentro de la casa y a todos los que éramos nifios. Mi tia nos abrazaba a todos,
enrollandonos con sus brazos como en sefial de proteccién; yo senti ese calor de madre,
volvi a sentir ese calor de madre que se preocupaba por sus hijos para que no les pase
nada, como en sefal de proteccion como prefiriendo que le pase todo lo malo a ella en lugar
de nosotros.

Digo: esa preocupacion o ese calor de madre, porque muy pequefia yo deje de sentir eso,
mis padres murieron cuando yo era muy chiquita, los dos murieron el mismo dia en un
accidente automovilistico, por lo tanto me quedé huérfana como un animalito sin duefo
haciendo lo que queria sin que nadie me dijera nada y comportdndome como si estuviera
enojada con la vida por lo que yo padecia y fue ahi cuando empecé a ser rebelde, jeringosa
como yo sola, inquieta para llamar la atencion y hasta grosera, como si todos quienes me
rodeaban tenian la culpa de mi situacion y desquitandome con ellos (pero esa es ofra
historia) y retomando el relato, ese pariente mio entre lagrimas y la voz entrecortada me
agarré de los hombros y nos dijo a todos los que estabamos ahi, hinquense y recen,
mientras se sentia el temblor y pues yo ni rezar sabia, porque era muy nifia o porque mis
padres no tuvieron tiempo de ensefiarme a rezar o hablar con Dios y pues ahi nos tenia a
todos hincados y yo fingiendo y repitiendo lo que rezaban y yo como nifia stper sacada de
onda y no tanto por el temblor, sino por el drama'y la preocupacion, jqué digo preocupacion!,
angustia de esa mujer llorando y rezando como si todos los que estdbamos ahi en ese lugar

nos fuéramos a morir.



Siempre he dicho que bonito es cuando uno es nifio, cuando uno tiene inocencia y no
alcanzas a magpnificar los sucesos de la vida, es como si lo que realmente te puede lastimar,
lo que te aterra como el coco o el chuky no te dafaran y algo tan real y tan poderoso como
un desastre natural como un temblor, para uno como nifio no significa nada, o no le ves
mayor problema, mas que todo se mueve pero por tu cabeza nunca pasa la idea, mucho
menos la imagen, de que estas muriendo aplastado o que se parta la tierra y te trague. Lo
Unico que piensas como nifio sin ningun temor a nada, es ver a qué hora se acaba este
movimiento para seguir jugando y dejar de ver el sufrimiento y el llanto de esta mujer que
llora, que yo no sé porque lo hace, si solo esta temblando. Pero es solo cuando uno es nifio

y tienes tu pecho, tu conciencia sana, sin temores de ningun tipo.

“MIS EXCESOS”

Y pues cabe mencionar que yo estoy presa por los errores que cometi, por los excesos que
tuve, por la libertad que se convirtié en libertinaje, por sentirme muy calzonuda y que no
pasaba nada, me empecé a involucrar con gente mala, con gente que no le importaba nada,
y nada es nada, ni su propia vida y por consiguiente la de los demas, mucho menos gente
que en lugar de juzgar en estos momentos me conmueve, porque es gente igual o mas
jodida que uno, son personas que han sufrido y padecido muchas cosas, que es por eso
que me atrevo a decir que es lo que los lleva a hacer el tipo de cosas que hacen sin ningin
remordimiento, sin ningun dolor y simale que yo estaba sola sin nadie que me dijera algo,
que me aconsejara que no me juntara, mucho menos que no anduviera haciendo cosas
que no estan bien; también el deseo y las ganas de traer ropa, zapatos y dinero y sin que
nadie que me lo diera.

Como yo no iba a trabajar, porque eso no se me daba mucho y tampoco sabia hacer
absolutamente nada, se me hizo facil agarrar dinero sin esfuerzos y facilmente sin tener
que hacer nada complicado, solo andar de aqui para alla llevando cosas, haciendo
mandados y de vez en cuando llevandoles dinero y droga a una que otra persona; tenia
carro del afio, dinero y me sentia importante, casi casi como con un super poder, pero asi
es uno cuando esta estupido y joven, se aprovechan de la estupidez y la ignorancia de uno
y de las ganas de traer dinero y las carencias y la verdad es que con muy poco nos
apantallan, nos deslumbramos y nos vamos por el camino facil y por ese motivo estoy aqui
en la carcel en Morelia Michoacan, estoy en el CERESO “David Franco Rodriguez” que es

mas conocido como Mil Cumbres.



“MORIR DE DIA”

Siempre he tenido la idea que no me gustaria morir de noche, siento que se sentira menos
feo que llegue tu hora durante el dia, cuando los rayos del sol alumbran todo y todo se ve
claramente. No sé por qué siempre he tenido la idea que seria muy terrorifico morir de
noche, porque si vas a dejar de ver todo en ese instante, pues no vas aprovechar a ver lo

ultimo que puedas muy claramente porque no se ve por la obscuridad.

“REBELDE CON CAUSA’

Nacida en Lazaro Cardenas Michoacan el 22 de julio de 1988. Soy de una familia grande,
soy de las menores. A la edad de siete afios, el golpe mas fuerte que recibi fue quedarme
huérfana y mis hermanos mayores se hicieron cargo de los mas chicos. Después de ahi
llegd una ola de humillaciones y sufrimientos para todos mis hermanos y claro para mi, vivi
mucho tiempo con tios que acabaron enfadandose de nosotros y nos llevaban con otros
tios, yo hacia todo lo posible por portarme mal porque me sentia sola y pensaba que no
encajaba, por lo tanto me regresaban con mis hermanos que vivian en Lazaro Cardenas.
Cabe mencionar que sufria de burlas y humillaciones, en pocas palabras “bullyng” por parte
de mis primas y eso era lo que no me dejaba estar a gusto y en paz, extrafiaba mucho a
mis hermanos que no me prohibian ni me juzgaban. Aunque mi tia era muy estricta
conmigo, yo llevo muchas cosas buenas y principios que ella me inculco, para mi ella es
una madre porque vio por mi, velé por mi, peled y se preocup6 porque yo fuera alguien.
Aunque yo no lo quise, desaproveché todo su apoyo y yo la quiero mucho por todo lo que
hizo y hace por mi desde muy chica. Fui una rebelde con causa y esa misma rebeldia me
trajo al lugar donde ahora me encuentro, la libertad se convirtié en libertinaje y también la
falta de apoyo econdémico y las ganas de andar bien vestida y claro, ir con la moda o hasta
el simple hecho de no dar lastimas, me involucre en cosas y con gente que no tenia por
qué hacerlo, pero es la verdad que todo se aprende y en este momento mi pensamiento es
otro, es mas maduro, centrada y aterrizada. Solo estoy esperando una nueva oportunidad
y espero se me dé para ahora si hacer las cosas bien. Confié en que asi sera, pero mientras
llega ese dia yo vivo y disfruto mi dia a dia, aun en este lugar rodeada de gente buena,
aunque suene irénico, en la carcel hay gente buena, a veces necesitamos este tipo de
cosas que pasen en nuestras vidas, para hacernos mas sensibles y humanos. He conocido
y tengo a mi mejor amiga, sé que cuento con ella en cualquier momento. No me arrepiento
de nada, porque esos errores del pasado me hicieron encontrar y conocer a increibles seres

humanos.



Yo era una chava chiva loca, una nifia inquieta que corria y saltaba por todos lados, mi
curiosidad me llevo a hacer y descubrir tantas cosas increibles, pudor en mi no existia, era
tan libre y natural que todo era normal, todo era divertido, tan divertido era jugar futbol como
a las mufiecas, agil como todos los nifios en todo lo que era deportivo, tan agil que no sabia
distinguir de lejos si era nifio o nifia y ahi empez6 todo el problema. Esto se volvié una lucha
contra mi, prohibicion de todo lo que amaba hacer y sobre todo disfrutaba a mas no poder,
se me empezo6 a juzgar como si fuera un adulto, se me empez6 a decir que me comportaba
como un varon, que eso no era correcto porque era una mujercita, pero para mi nada era
malo, yo pensaba que nifios y nifias podian divertirse pero hasta cierto grado, si era muy
masculina, era hasta cierto punto machorra, pero como todo nifia, todo lo que queria solo
era divertirme de cualquier modo y haciendo todo lo que queria hacer, no importando si las

actividades que hacia eran de nifio o nifia.

“EL FATIDICO DIA”

El dia en que ocurrio la desgracia mas grande en mi vida, fue ese dia en el que mis padres
murieron y de ese dia solo tengo recuerdos muy vagos, recuerdo que en ese tiempo en que
paso eso, mi tia Cruz de Aguascalientes junto con mis primas estaban en mi casa, habian
ido de vacaciones porque eran las festividades de navidad. Una de las cosas que mas
recuerdo claramente, fue el dia en que fallecieron mis papas junto con mis hermanos
vendian comida en los tianguis y ese dia en la mafana ellos tenian que ir a trabajar, creo
no estoy muy segura si era 28 de diciembre de 1995 o 96, no estoy segura porque ese es
un tema que con mis hermanos no puedo tocar, porque se ponen muy tristes y siempre
acaban llorando y por ese motivo yo desconozco tantas cosas respecto a ese dia que me
gustaria saber, pero lo que se y recuerdo lo contare, ya que yo en ese tiempo era muy
pequefia tenia solo siete afios y retomando el tema, ese dia mis padres tenian que ir a
trabajar junto con mis hermanos mayores. A mi como me encantaba andar para arriba y
para abajo con ellos, ese dia me puse a hacer mi berrinche para que me llevaran y poder ir
con ellos, ya que ellos nos llevaban cuando andaban de buenas y como por arte de magia
ese dia no me quisieron llevar y yo iba muy seguido con ellos y recuerdo que yo me quede
como Magdalena llorando a mas no poder, porque no me habian querido llevar y me dejaron
con mis hermanas las menores junto con mis primas en la casa y cada que recuerdo eso
me pregunto yo, si ellos ya sentian su muerte ese dia y Dios tan grande no permitié que yo
fuera , ¢sera que Dios desde ese tiempo ya tenia su vista puesta en mi? y me libro de esa

escena tan traumante que yo viviera en carne y hueso. Volviendo al tema, ese dia que



ocurrié el accidente ya era tarde y yo no veia que llegaran, me asomaba y me asomaba
para la calle a ver si venian, es como si yo sentia algo en mi corazon porque ya era casi de
noche y mis padres no llegaban y mas tarde que llega un sefior que trabajaba en los tianguis
amigo de mis padres a darnos la noticia, y de ahi todo fue un caos mis hermanas que
estaban cuidandonos lloraron tan amargamente que yo con mi corta edad entendi
perfectamente lo que ocurria, mis primas también lloraban y yo sali corriendo a la calle a
seguir esperando a ver si todo era un error y ellos por ahi se asomaban en la camioneta en
que viajaban.

Mis hermanos, los que iban con ellos, llegaron en la camioneta en la noche y curiosamente
todos traian un corte en la ceja y en el mismo lado, mis hermanos Gordo, Viane, Jaime y
Maira y mi tia Cruz estaban en el hospital porque a ella le cayo la camioneta en sus piernas
y tenia fracturada una de ellas. Mis padres no sobrevivieron al impacto del coche, mi madre
iba en la parte de atras donde iban todas las cosas y ella se desnuco con una mesa y murid
por un derrame cerebral y mi padre que iba de copiloto de mi hermano gordo, él murié de
un infarto al corazén, mi hermano se culpa de la muerte de mis padres, porque él iba
manejando ese dia, porque quizo rebasar y de repente se encontrd con un carro que se le
habia ponchado una llanta y estaba parado en la orilla de la carretera, yo no culpo a mi
hermano de nada de eso, fue un accidente pues no creo que él lo hiciera a propésito, jclaro
que no lo creo!, solo fue un accidente y pasé, mi padre murié al instante y mi madre, dicen
mis hermanas, que ella el poco tiempo que duro consiente, lloraba y le decia a unas
personas que se bajaran a auxiliarlos que les encargaba a sus hijos porque se iban a quedar
solos y mientras esperaban a la ambulancia, ella fallecié con mucho pendiente por todos
nosotros y ese dia se fueron juntos, Dios se los quiso llevar al mismo tiempo para que no
se sintiera solo ninguno de los dos y se hicieran compafiia, pero Dios es tan grande y bueno
que desde nifia me cuido y me sigue cuidando, él ha sido mi padre y mi madre hasta el dia

de hoy porque él me sostiene y me da la fortaleza cada dia para salir adelante.

“Luz Ma”

Luzma es muy joven, es morena doradita, su cabello corto con un chino finito y cerrado,
delgada, de unos 165 cm, de sonrisa discreta que encierran toda la seriedad que ella

representa.

SALIDA LA MERCANCIA, NO SE ACEPTAN DEVOLUCIONES



Mi nombre es Luz, como toda mujer enamorada e ilusionada me casé cuando tenia 20
afos. Mi matrimonio fue un cautiverio, vivia muy mal, nunca habia sufrido tanto, pasé
muchas cosas junto a mi esposo. El tenia muchas deudas, viviamos al dia; habia veces
que no teniamos ni para comer y en esos momentos, extrafiaba tanto a mi familia. Bien dice
el dicho: “cuando el hambre entra por la puerta, el amor sale por la ventana”. Yo solo queria
salir corriendo de ese lugar, pero se me quedaron muy grabadas las palabras de mis
padres: “cuando alguien se casa es para vivir juntos el resto de sus vidas” y “salida la
mercancia, no se aceptan devoluciones”, asi que ni modo, tenia que aguantarme a seguir
viviendo en esas condiciones, sin comer por dias, tener deudas a mas no poder y para tener

dinero y pagarlas, habia que empenar lo poco que tenian mi esposo y mi suegra.

Eso si que era demasiado estrés, como era posible que una persona tan joven tuviera esa
clase de problemas? Cuando vivia con mis papas no sufria de nada, gracias a Dios nunca
nos falt6é un taco, para mi si fue un golpe muy fuerte de pasar a estar bien, a vivir sin nada,

bueno, solo problemas.

En estos momentos, solo me pregunto: “;por qué no conoci mejor a mi esposo antes de

casarnos?, asi podria haber evitado todo lo que me esta pasando.

Me casé un 12 o 19 de abril de 2014, la verdad no lo recuerdo, me sentia muy feliz en ese
momento porque era mi mayor suefio o0 sa qué mujer no le ilusiona poder casarse de
blanco?, después de mi boda, como era lo conducente me embaracé, y ahi es cuando
comienza mi mala suerte. El 15 de octubre del mismo afio nos detuvo la policia a mi esposo
y a mi, nos acusaron de secuestro. Secuestro? ;Como puede ser posible que una
jovencita, sin maldad, que no se metia en problemas pudiera ser secuestradora?, jno lo
podia creer!, pero si, es verdad, todo por juntarme con las malas compafiias que tenia mi

esposo, con quien como él decia era como su hermano, su amigo que queria tanto.

El ya tenia acuerdo, yo solo fui su coneijillo de indias, los ministeriales me torturaron, me
dafaron psicolégicamente, me amenazaban con ir por mi familia, matarlos vy
desaparecerlos, jyo no sabia que estaba embarazada en esos momentos!. Después de dos
dias nos trasladan al CERESO de alto impacto, otra tortura mas, nos bajaron de la
camioneta, el Director de ese Centro nos dijo que nos hincaramos en el suelo volteando a
una pared; recuerdo que me dio una patada muy fuerte en la espalda, yo lloraba tanto
porque no aceptaba que todo lo que me estaba pasando fuera cierto, yo solo queria estar

en mi casa con mis papas, pero no, esa era mi realidad, lo que estaba viviendo. Después



de las patadas, me cortaron el pelo, me dejaron pelona...mi precioso pelo, que feo es que
te humillen de esa forma, sientes como si te estuvieran proyectando tu vida en camara
lenta. Las custodias de ese lugar me metieron a bafar con agua fria, me trataron como la

peor de las delincuentes.

Me ponia muy mal no me daban ganas ni de comer, todo el dia me la pasaba dormida,
comencé a sospechar de mi embarazo; pasé como un mes para poder ver a mi familia,
cuando fueron mis padres a verme el dia de visita familiar, lloramos juntos, les pedi perdén,
aunque yo no tengo nada que ver en ese problema. Fue un perdén por no haberme fijado
en la persona con la que me casé, por no haberles hecho caso en que no me juntara con
él, como bien dice el dicho: “mas vale solo, que mal acompafnado”. Al paso del tiempo me
hice una prueba de embarazo para verificar si realmente lo estaba y como era de esperarse
si estaba embarazada. Me dio mucho coraje ese dia porque yo no queria tener un bebé y
menos en estas circunstancias, me maldije una y otra vez, definitivamente yo no queria
tener a mi bebé. No sabia siquiera qué iba a ser de mi vida, como iba a responsabilizarme

de otra personita en esas condiciones.

Al paso de los meses, me trasladaron aqui, al CERESO David Franco, tenia ocho meses
de embarazo, me dio mucho miedo porque pensé que me iban a volver a tratar mal, pero
no, todo fue muy diferente aqui, podia ir a todas partes, me senti mas libre. Un mes después
lleg6 el momento de que naciera mi bebé, mi labor de parto fue muy pero muy dolorosa, no
es nada facil tener un hijo, me avente catorce horas en labor de parto, llega el dolor, se va

y regresa con mas fuerzas, como si arremetiera contra ti andale para que se te quite.

Dicen que lo que mas nos cuesta es lo que mas valoramos. jQue felicidad! veo a mi hija
nacer, pero mi felicidad no duré mas que cinco minutos, en cuanto la vi la besé, la vi tan
hermosa y le dije que la amaba, que me perdonara por haber dicho que no queria estar
embarazada, solo la besé nunca la perdi la vista. De repente, las doctoras me dijeron que
tenian que llevarsela porque no habia nacido bien. En mi soledad le preguntaba a Dios:
¢por qué mas tengo que pasar?, mi bebé nacié con la enfermedad Bacterck, o algo asi..que

es cuando los 6rganos no se desarrollan bien.

Qué dificil fue cuando me regresaron al CERESO, pero sin bebé; a mi nifia la tenian que
operar de urgencia porque no se le habia desarrollado su anito, la trasladaron a un hospital
particular para poderla operar, me le pusieron una colostomia para que pudiera hacer del

bafio, un agujero en su barriga por no poder hacer como Dios manda. Que doloroso para



una madre, yo sentia que el mundo se me acababa, sélo me preguntaba porque mi hija
tenia que pasar por eso, ella siendo tan chiquita y estar pasando por una operacion a tan
solo una semana de nacida. Mi pequena estuvo dos meses en el hospital porque se ponia
muy grave, le hicieron varios estudios para detectar si existia otro problema. Me mantenia
en comunicacion con mis papas y mi suegra para saber como estaba mi hija. Me decian
que poco a poco iba recuperandose. Mi suegra me explicé que le detectaron un soplo en el
corazon, que no se le desarrollé bien su traquea y aparte de todo esto que tenia una
vértebra de mas en la columna. Yo maldecia y tenia tanta rabia en mi, porque la verdadera
persona que ejecuto el secuestro todavia esta profuga, anda como si nada por las calles y
yo aqui encerrada, sin poder estar con mi hija en esos momentos tan importantes, en sus
operaciones cuando mas me necesitaba. Me sentia tan impotente, sdlo lloraba del coraje
porque aqui en este lugar no podia hacer nada. Y si me dejaba influenciar del ambiente

donde estaba, me pondria peor.

Ahora gracias a Dios, tengo la fuerza suficiente para poder sobrellevar las cosas y si mi hija
pudo salir adelante y tener mucha fuerza para salvar su vida, ¢ por qué no levantar la cabeza
en alto y no dejar que me vuelvan a humillar como lo hicieron antes? No tuve la oportunidad
de poder disfrutar a mi recién nacida, de sentir lo que es ser madre, de poder amamantarla,
no pude tener esa dicha. Hoy en dia mi hija Belén tiene tres afios y esta llena de vida, es
muy inteligente y claro, esta hermosisima. Yo qué mas quisiera haber podido estar en esos
momentos tan dificiles, pero como una buena mujer, superd la prueba, y sé que Dios me la
dejo porque tiene algo bueno para mi junto a ella, espero ansiosa estar junto a mi pedacito
de cielo y no separarnos. Espero el dia y la hora, para poder ser nuevamente libre y estar
junto a ella y mis seres queridos, para poder disfrutarlos y decirles dia a dia cuanto los
quiero, darles ese abrazo diario que tanto me hace falta y no volver a defraudar a mi familia

porque aqui me he dado cuenta del valor y aprecio que se les debe tener.

Cuando estas alla afuera, no aprovechas el tiempo para darles un abrazo, decir te quiero o
te amo. Hay que darnos un tiempo o unos minutos del dia para demostrar todo ese amor

que tenemos para ellos, porque cuando ya no estén con nosotros va a ser demasiado tarde.

Y aunque se que muchas veces me dijeron que salida la mercancia no se aceptan
devoluciones, también se que es por tabus, que es por temor al que diran, pero en el fondo
también se, que el amor perfecto no llega hasta que llega el primer nieto. Y solo me queda

decir: eso de que no me reciban cuando salga de aqui esta en veremos...



“Estrella”

Con apenas 23 aiiitos, siempre anda con su mandil amarillo, es el uniforme de quien trabaja
en la cocina, y si, siempre la ves trabajando, con sus ojos grandes, redondos y obscuros,
su mirar bonito, tierno, empatico, dulce y amable, timida por naturaleza, tan fragil, delgadita,
morenita, bonita, y todo con terminacién en “ita” porque ella es pequefiita de cuerpo pero

de gran corazon.
MI LUNA

Hola soy Estrella, tengo 23 afios y soy de Apatzingan, Michoacan, region de tierra caliente
y donde se firmo la primera Constitucion. Tuve una nifiez un poco cruel porque junto a mi
familia pasamos por momentos muy dificiles; a la edad de cinco afios en compania de mi
familia nos fuimos a vivir a Manzanillo, Colima, para comenzar una nueva vida. Mi padre
trabajaba como repartidor de una papeleria, mi madre era ama de casa y se dedicaba a
bordar servilletas, teniamos una casita muy pequefa tapada con cobijas y lonas que se nos
mojaba por todos lados cuando llovia; mi papi ganaba muy poco y no alcanzaba para
comprar material para la casa, mi madre bordaba a todas horas para terminar las servilletas
y nos mandaba a mi hermano y a mi a venderlas con los vecinos para poder darnos de

comer y mandarnos a la escuela.

Recuerdo aquella noche que llovié muy fuerte y se mojo6 todo, mi papa durmié en una silla,
mi madre acababa de dar a luz a mi hermanito menor, Adrian, ella nos acosté a mis
hermanos y a mi en un pedazo de la cama donde no se mojaba para poder dormir, fue de
las peores noches que he vivido, aun siento el frio que me calaba hasta los huesos. Qué
triste fue ver como todas nuestras cosas se echaron a perder, objetos que con tanto carifio

y esfuerzo compraron mis padres.

Pasaron afos para que consiguieramos levantar nuestra casa de material, yo tenia ya doce
afos. Pero no se puede tener todo en esta vida. Mis padres se separaron porque él era
muy borracho y llegé un dia en que mi mama no aguanté mas. A mi hermano pequefio y a
mi nos regresaron a vivir a Apatzingan; mi hermano mayor se quedd con mis padres, asi
que trabajaron para poder mantenernos. Viviamos con mi abuelita, una sefiora muy linda y
carifosa, con ella aprendi que el mejor lugar para estar cuando estes triste es el regazo de
tu abuela, ella nos cuidaba, sin embargo yo sufria al estar separada de “mi luna”, asi le digo

a mi mami porque ella siempre me dice estrellita, y un dia le dije si yo soy tu estrella



entonces tu eres mi luna. Con el tiempo mi mami regresé dejando a mi papa y a mi hermano

en Manzanillo.

A mis quince aflos comenzo el sufrir, yo en plena edad de las ilusiones y suefios, me casé
con un soldado. Al principio me enamoré su forma de ser, me consentia mucho, era un
hombre de hogar, me chiquiaba, cumplia mis caprichos. Ademas no era un cualquiera, era

un soldado.

Despues todo cambi6. Comenzo a enganarme y a golpearme mucho. A mis dieciséis afos
llegd mi primer bebé Alejandro, nacié con una enfermedad que se llamaba hidrocefalia. Que
dificil enfrentar una enfermedad sin tener los recursos para combatirla. Asi que, con tan
poca edad, me enfrenté a mi nueva realidad, ahora no solo tenia que cuidarme, sino
también tenia que proteger a mi pequefio porque mi marido cada vez que tomaba me
golpeaba y si mi bebé lloraba, el me amenazaba con matarlo para que ya no llorara mas.
Que dificil aceptar que la persona de quien me enamoré, no me quisiera, pero lo peor, que

deseara la muerte de su propio hijo.

Vivir con ese hombre fue un infierno para mi, tener que aguantar hambre, engafios, golpes
y violaciones cada vez que el quisiera, no era vida, me sentia como un objeto sin valor. A
veces pensaba ¢,por qué no me mata? pero venia a mi mente mi hijo, ese bebé que no pidié
venir al mundo a sufrir y que no tenia la culpa de haber nacido con un padre asi.  Como es
posible que mi angelito, la persona que mas amo, fuera rechazado por su propio padre? Yo
quiera defender a mi bebé sobre todo, pero era muy cobarde y me daba miedo decirle a mi

familia lo que me hacia.

Llego el dia que estando borracho empezé a golpearme hasta que se canso, traté de
ahorcarme, pero gracias a Dios no lo logro, hubo unos momentos en que pensé que ya no
podria aguantar mas, pero mi hijo me daba fuerzas para seguir soportando. Ese dia mi bebé
empezo a llorar a causa de los gritos, él molesto quiso hacerle dafio a mi hijo pero fue en
ese momento que perdi el miedo, pensé: “a mi que me haga lo que quiera, pero a mi bebé
no lo toca”; tomé un palo entre mis manos y le di un golpe en la cabeza, cayé al suelo y fue
en ese momento que tomé a mi bebé en brazos y sali corriendo, él agarrd su pistola y me
empezo a perseguir por toda la calle, gritandome: “mejor detente, porque de todos modos
te voy a matar”. Yo esperaba un balazo por la espalda, gracias a Dios no se atrevié a
hacerlo; llegué a la plaza del rancho donde estaban mis suegros, ellos me protegieron de

él. Esa noche por teléfono le conté todo a mi mami “mi luna” y mandé a mis primos a



buscarme para sacarme del rancho. Ese dia me separé de mi marido por el bien de mi hijo
y el mio, en el camino pensaba con tristeza que tenia que olvidar esa etapa tan dolorosa,

con cuanta ilusion me habia casado y ¢ todo para qué?

Regresé a Apatzingan buscando trabajo para mantenernos. Al pasar el tiempo conoci a otro
hombre el cual me juraba que me amaba, yo le crei, quizas por la necesidad de sentirme
amada no me di cuenta de sus mentiras, sélo me utilizd6 para sacarme dinero. Sali
embarazada nuevamente, teniendo a mi segundo hijo a los diecinueve afios, pero
tristemente su padre me abandono en los primeros meses de embarazo, para mi no fue
facil tener un nifio pequefo y estar embarazada de otro, ahora si dos bebés por cuidar y mi
trabajo no me daba para tanto gasto, no tuve otra alternativa que buscar dinero facil. Asi
empezo6 mi vida en la delincuencia, conoci amistades nada buenas para mi vida pero que
me ayudaban a conseguir dinero para mantener a mis hijos; comencé a robar motos para
ganar dinero, pero todo empezé a hacerse mas y mas grande hasta llegar al extremo de

portar un arma, es algo de lo que me he arrepentido todo este tiempo.

A la edad de veinte afios fui detenida por el delito de portacion de armas, al mes de mi
detencion me di cuenta que estaba embarazada de mi tercer bebé, el cual nacié6 a mis
veintiln afios, en una situacion muy triste, jquién quiere estar embarazada y en una
carcel?, obviamente nadie, estaba desesperada, habia dejado a mis nifios tan chicos, mi
madre sufria por mi situacion y el hecho de no poder venir a verme debido a que no hay
sustento econdmico para realizar el viaje, tenia que escoger entre venirme a verme o darle

de comer a mis hijos, obvio para las dos, primero estaban mis hijos.

El caer en este lugar y dejar a mis peques solos es como estar muerta en vida, mis hijos
son las amadas personitas que le dan luz a mi vida, el solo hecho de escuchar su dulce voz
me da felicidad. Conmigo estuvo Said, hasta que cumplié un afito. Mientras yo trataba de
sobrevivir trabajando recogiendo basura, lavando ropa o trastes para sustentar los gastos
de mi pequefio, él era mi fuerza en este lugar, hasta que llegé el dia mas doloroso para mi,
mi madre se lo llevd con ella para que creciera en compafiia de sus hermanos, fué muy
dificil ya no tener a mi angelito conmigo; ahora si mis tres razones de vida estaban lejos de
mi, pero no me arrepiento de haberlo mandado con mi mama, porque me he dado cuenta
que este lugar no es adecuado para un bebé, mi hijo sufria cada que las oficiales cerraban
las rejas, él no entendia que pasaba, sélo queria salir a jugar y no se podia, el no entendia

que habia rejas, que habia horarios, que habia reglas, que no eran para el, que eran para



mi y el solo compurgaba una pena de manera solidaria a lado mio, por eso lo mandé con

mi mami, para que fuera “su luna”.

Desde que se fué me he dedicado a trabajar, elaboro manualidades, participo en teatro,
canto y bailes para pasar el tiempo y sobrellevar cada dia de prisién, ahora tengo un trabajo
en la cocina de la institucion, llevo dos afios trabajando en ella. Cada dia y noche le doy
gracias a Dios por un dia mas de vida y uno menos de condena. Llevo cuatro afos de
prisién y aun no cuento con una sentencia, estoy en espera de ese dia en que me digan
cuanto tiempo me falta para pagar por mi delito, dicen que Dios tiene el tiempo perfecto
para cada cosa o cada persona y sélo El sabe cuando sera mi tiempo, Mientras tanto estaré
esperando, confiando en que Dios es bueno y velara por mi bien y el de mi familia. Ademas,
seguiré dandole gracias por la vida, porque me ha prestado a esos hijos tan hermosos, por
la gran mujer que me ha dado por madre y también por mi abuelita, que a pesar de mi
situacién han estado al pie del cafién y no me han abandonado en ningin momento,
ademas con tanto carifio se han hecho cargo de mis pequefnios. Como dice el dicho: “En la
cama y en la carcel se conocen los amigos”, es ahi donde realmente estan contigo las
personas que de verdad te quieren y a mi solo me quiso “mi luna”, desagraciadamente mi
padre se olvido de mi y no lo culpo, sus razones tendra, de igual manera le agradezco a

Dios por el padre que me dio.

Mi vida no ha sido nada bonita pero me ha dejado muchas ensefianzas, he aprendido a
valorar las cosas sentimentales y no econémicas ni materiales; comprendi el amor y el dolor
de una madre hacia sus hijos, también entendi que tengo muchas razones para salir
adelante a pesar de los obstaculos que la vida me ponga, porque sé que el tiempo que pase
privada de mi libertad, sea el tiempo que sea, alla afuera me estaran esperado mi abuelita,
mi madre, mi hermano Adrian y mis tres pequefitos porque ellos siempre seran mi
compafia en las buenas y bendicién en las malas. Amo a mi familia. Ahora comprendo y
vivo el refran: “Amor de madre, ni la nieve le hace enfriarse”, porque el amor que siente una

madre por sus hijos es poderoso e incondicional.

Mi mami ha sido mi luna, no de cuarto menguante ni creciente sino llena, porque todo
ilumina, todo lo cubre, todo soluciona, pero sobre todo..siempre esta, nunca sale de su

orbita...mi orbita, y me ilumina.

“Mariela”



Morena, delgada, cabello medio obscuro, ojos grandes y redondos, tan seria, callada,

reservada, a veces hasta ausente.

HISTORIA DE UNA MUJER

La evolucion de una mujer comienza cuando se quiere a si misma.
Soy una mujer capaz de amar, razonar, evolucionar y reproducirme.

jQue frases! Dia a dia reflexiono en ellas y me motivan a seguir adelante. Hoy puedo contar
mi vida porque atras ha quedado lo vivido, he aprendido a coexistir con mi pasado llegando
a la conclusion que todo ser humano vino a este mundo a ser feliz. Ahora sé que la pregunta

ya no es ¢,por qué a mi?, la he cambiado por ¢ para qué a mi?

Soy moreliana de nacimiento, soy la séptima hija de mi madre y la nUmero veinticinco para
mi padre, ya que le gustaba la diversidad, tuvo cinco esposas y mi mama por su parte, mas
timorata, solo tuvo dos matrimonios. De nifia vivi en Jardines del Rincon, colonia que queda

atras del palacio del Arte de Morelia, lugar bonito en verdad.

Como tantas otras familias, ante la gente aparentdbamos ser una familia normal, detras de
la puerta un infierno. Por alguna razén Dios quiso que yo fuera mujer, aunque mi papa
queria un hombre, asi que antes de nacer ya habia decepcionado a mi padre. Sufri mucho
de nifia, no me ponian atencion, vivi violencia psicologica, verbal, asi como brutales

golpizas. Que dificil crecer en una familia tan grande y complicada.

Me refugié en la escuela, me esmeré por ser la mejor para que mi familia volteara a verme,
pero eso no importaba, ¢para qué? Si yo era mujer y a lo mas que tenia que aspirar era a

casarme con alguien que me quisiera o por lo menos me mantuviera.

Quise estudiar la secundaria, se me negd y lo que me gané a los doce afios fue trabajar en
un vivero como esclava llenando costales de tierra roja y tierra negra por 200 pesos a la
semana. Que fristeza que, siendo una nifia, se me privara de jugar, divertirme con

actividades propias de mi edad, asi que sofar, ¢para qué?

A los catorce afos ya conocia la calle, el tutelar (un centro para menores infractores) y lo
que era pasar hambres, ya no era virgen, perdi “mi virtud” asi que perdi valor, era una carga

para mis padres, algo de lo que querian deshacerse.

Ante el desamor de mi familia, me junté a vivir a esa edad con un nifio que acababa de

terminar su secundaria, a quien en realidad ni conocia bien, esto fue la consecuencia de



una golpiza que mi padre me dio y por no tener un techo donde quedarme. Asi que no
puedo decir que me casé por amor o por mariposas en la panza, o porque ya no podia vivir

sin el y esas cosas cursis que dice la gente.

Ahi empez6 un infierno peor que el de mi casa, por no tener recursos para pagar una
doctora que me aconsejara, por ignorancia o descuido quedé embarazada. Tuve cuatro
nifias y una vida miserable de golpes casi a diario, maltratos, humillaciones, una violacién
por parte de mi cufado, fui difamada, sefalada y acosada. Fue muy triste cuando descubri
que mi pareja se drogaba y yo ya no queria vivir, dejé de comer, renegué de mi vida; la

gente hacia de mi lo que queria, hasta que lo permiti.

Tuve un despertar a mi realidad, a los veintisiete afios, porque, aunque tenia casa, trabajo,
hijos, pareja, perro... no era feliz, me hacia falta algo. Cuando descubri que mi pareja tenia
gusto por las camas ajenas, aparte de las drogas, me dolieron sus infidelidades, mentiras

y desamor; entonces aprendi a mentir y me revelé.

Me llegé la etapa en la que tenia ganas de ser feliz asi que me empoderé, salia a bailar

todos los sabados, por obvias razones mi pareja se me pegaba como chinche.

Hasta que un sabado me paso6, mientras bailaba con el papa de mis hijos senti la mirada
de un hombre, estaba sentado viendome, mi corazoén latié rapidamente al ver esa sonrisa
blanca, perfecta, su mirada me cautivd, esa noche valié la pena haber nacido, hasta se me

olvidé mi vida de violencia. Esa noche me enamoré.

Segui yendo sabado tras sabado a bailar, me gustaba verlo y que me viera, hasta que me
decidi y le mande mi nimero de celular, en respuesta me mandd un mensaje que decia:
“hola chiquita hermosa, que bella te miras el dia de hoy”, claro jfue lo mas bonito que me
habian dicho en mis veintisiete afios de vida! Palabras magicas que trajeron color a mi vida,
llenandome de ilusion y destellos de luz, ademas de una sensacion de plenitud. Una ilusién
qué jamas me ha vuelto a pasar ni se me olvidara en toda mi vida. En ese tiempo fui la

mujer mas feliz del mundo

Por obvias razones lo nuestro no pudo ser, yo me volvi alcohdlica, el amarlo y no tenerlo
me estaba matando. Me acostaba y no podia dormir, no comia y vivia un infierno. El se fue
para Estados Unidos, solo me dejé el recuerdo de haberlo tratado afio y medio.. de haberlo
tenido y haberlo perdido...Mi vida comenzo6 a cambiar, ya no era tan buena trabajadora en

el bar y no tenia respeto por nada ni nadie.



Por cosas del destino, por casualidad o por estar en el momento, en el lugar y la hora

equivocada me meti en problemas, cai presa y aqui comienza mi nueva vida.

Por estar sola y sin recursos, no tuve licenciado, asi que en menos de un afio me sentencian
a veintidds afos tres meses de prision, perdi a mis hijos, trabajo, todo absolutamente todo

y para colmo me quedé presa embarazada y sin visitas, eso si me dolié.

Al privarme de la libertad, empecé desde abajo, sabia que nada mas tenia dos opciones: la
primera era que me drogara y esperar mi fin, 0 me daba ese valor que jamas nadie me dio,

asi que me puse a pensar y valorar lo que mas me convenia.

Recordé que alguna vez mi padre me dijo “Mariela jamas te vayas a drogar, ya estas
bastante pendeja como para que te quedes mas”. Y la verdad esa frase, acompafiada de

mi pancita y la ilusion de tener en mis brazos a mi bebé pudo mas.

Estando aqui, empecé lavando ropa a un peso la pieza, tirando basura, diez pesos por
semana, lavando trastes y haciendo la limpieza por cinco pesos. Vendiendo mangos en la
palapa y todo para ganarme un rollo de papel y poder comprar jabén roma que me daban
a quince pesos en la tienda por un cuartito de kilo, y con ese jabon lavaba mi plato, me
bafaba y lavaba mi ropa toda la semana. Y de los antojos ni pensar, eran suefios guajiros,

no habia dinero para nada.

Pasaron los afos tuve un nifo, lo llevaba a la guarderia, pero llegé el tiempo de sacarlo,
porque los nifios tienen que salir a los cuatro afios, pero lo saqué a los tres afos para que
se fuera a vivir con su papa, fue algo muy doloroso desprenderme de lo Unico que tenia y

que amaba.

Me refugié en la escuela, volvi a cursar la primaria, secundaria, aprendi todo lo que traian
de cursos, psicologia, AA, manualidades, aprendi un oficio de alta costura, procurando ser

la mejor en bien propio y de mi familia, pero lo mas importante: conoci a Dios.

Después de cinco afos de estar recluida, encontré lo que estaba buscando, lo que siempre
senti que me hacia falta y no sabia que era. Conoci a alguien, un dia después de trabajar
arduamente me levante de la maquina de coser, me estiré y me dieron ganas de respirar el

aire, de ver el cielo.

Caminé por el pasillo, di vuelta en el caracol, mis compafieras me veian, yo las saludé, baje
las escaleras hacia la puerta, caminé hacia el area de los juegos, me senté en la resbaladilla

de los nifios y me recosté; el cielo era tan bello, los pajaros pasaban cantando y volando



tan felices, a los lejos se escuchaban mis compafieras saludandome, el aire tocaba mi
corazon y en mi cuerpo senti esa sensacion de paz que nunca, jamas habia sentido en mi

vida. Tenia treinta y dos afos y la verdad ahora sé porque Dios hace dias nuevos.

Las personas piensan que la felicidad consiste en tener una casa, carro, una persona que
te ame, dinero, muchas cosas, cuando realmente la felicidad esta en la paz que tienes en

el corazon.

Hoy disfruto lo que tengo sea mucho o poco, pienso que todos los dias son de fiesta, la
comida que llega a mi boca la disfruto y la saboreo porque es fruto de mi trabajo, creo que
mi cuerpo es mi templo y aunque mi vida no es perfecta respeto a la gente que me rodea,

vivo y dejo vivir.

Hoy me doy el valor que yo quiero, porque la que procura ensefiar el bien, la justicia y el

amor, encuentra vida y honra.

“Johana”

Ya esta entrando al 4to escal6n de la vida, segun dicen “los 40”, no se si debiera mencionar
esto pues asi como es ella, tan vanidosa, arreglada, con su pelito tefido, maquillada,
limpiecita y cuidadosa con ella, no se a que edad habra dejado de contar sus afios, quiza a
los 30, no lo sé, trabajadora de todo cuanto pueda, bailarina, estilista, panadera, una mujer
con visién y ambicién de superarse, de crecer en todo, claro menos en afios, eficaz,
eficiente, comprometida, si todo esto tan solo en unos 160 cm de persona, imaginense si

su tamafio fuera mayor, ¢ Qué no cabria en ella?
A TODA ACCION CORRESPONDE UNA REACCION

Mi nombre es Johana, naci en Tacambaro, el cinco de diciembre de mil novecientos setenta
y ocho, mis padres se llaman Samuel y Esther, soy la chiquita de tres hijos. ;eventos que
han marcado mi vida? Uy..muchos..cientos..les cuentos unos cuantos: Mi hermano Josué
fallecio el ocho de junio de dos mil quince, solo quedamos mi hermana Ruth y yo. Mis padres
se separaron cuando yo tenia cinco afios y mi papa al poco tiempo tuvo otra familia, de la

cual tengo cuatro medios hermanos.

A la edad de trece afios tuve mi primer novio, tuve relaciones con él al siguiente dia de mis

quince afos, fueron sin proteccion, por lo tanto, sali embarazada y tuve a mi hermosa nifia



Elisha. Transcurrieron cinco afios y tuve a mi hijo Abraham, duré con el papa de mis hijos
diez anos. En esos afios estudié el bachillerato, cursando el segundo grado de la
licenciatura de psicologia educativa me separé de él. Contintie con mis estudios y s6lo me

falté un semestre para terminar.

Tomé una mala decisién, en una rabieta de nifia caprichosa me fui a la frontera para ir a los
Estados Unidos, e intente cruzar la frontera cinco veces pero no logré. Habia dejado a mis
hijos con mi exsuegra, me regresé por ellos pero solo mi hija se quedé conmigo. Mi nifio ya

no quiso seguirme.

Les comparto parte de mi infancia para que comprendan lo que pasé en mi desarrollo,
porque a toda accién corresponde una reaccién. Siendo una nifia de ocho afos, fuimos en
familia a una fiesta en Morelia, se iba a casar un pariente de mi mama, nos trajo en una
camioneta con un camper, de regreso a casa, en la parte de atras nos pusieron con unos
primos, el mas grande me venia manoseando, me agarraba la mano para que le tocara su
pene, me besaba, yo estaba espantada, no sabia que hacer, me quedé paralizada y los
otros estaban dormidos, no vieron nada. Ese dia fue horrible, jtu propia familia! y cuando
iban a la casa de mis abuelitos y se juntaban todos los nietos, queria jugar siempre conmigo
a las escondidas y se escondia conmigo para seguir manoseandome, tristemente asi fue
mi primer experiencia en los temas qué mas se deberian disfrutar, pero yo era una nifia, no

habia despertado a esas inquietudes.

Cuando tenia quince afios me fui con el novio. Segun yo estaba muy enamorada, ;A esa
edad qué iba a saber del amor?, mi mama nos descuidaba mucho y para mi desgracia a mi
no me gustaban las reglas, a ella le gustaba mucho jugar a las cartas, tomaba alcohol,
apostaba y también trabajaba en exceso, lo que sea de cada quien, una mujer muy
chambeadora; aunque creo que sus descuidos y sus vicios fueron causa de los caminos

que tomamos todos sus hijos.

Cuando llegué a vivir con mi suegra, no sabia hacer nada de los quehaceres domésticos,
mucho menos hacer de comer, tuvo que ensefiarme a hacer de todo, el papa de mis hijos
era muy machista asi que no me dejaba salir a la calle ni con mi mama, jah! pero él saliendo
de trabajar llegaba a la casa, se bafiaba y se salia a la calle, que segin con un amigo, jah
si!, aja. El juntarse a la edad de quince afios es prematuro, te saltas etapas de tu vida y
luego quieres vivirlas ya que estas mas grande, vives a destiempo y viene todo esto que

hice. Te digo...bien claro lo tengo, a toda accién corresponde una reaccion.



Conoci a un hombre, para acabarla de fregar casado, tuvimos una relacion intima, tan intima
al grado de querer irnos juntos a vivir a Estados Unidos, aunque habia un pequefo
problema: no teniamos dinero, me sali de estudiar y cuando se enteré6 mi mama me pego
muy feo. Yo tenia una casa que estabamos pagando con el papa de mis hijos, él estaba en
Estados Unidos y me mandaba dinero para seguir pagandola. En mi momento de
ofuscamiento, se la vendi a una tia, me fui a la frontera con el casado y con una dizque
amiga, defraudé a mis hijos, a mis padres, a mi misma, a mucha gente, algunos ni creian

que yo hice todas esas cosas, mi mama lloraba mucho y mis hijos ni se diga.

No sé porque hice todas esas cosas, créanme, que hasta vergiienza me da ver todo mi

pasado, fui victima, pero también fui victimaria, la agresora, la cruel, la inhumana, la mala.

Y sigue la historia error tras error, conoci otro casado, delincuente, mafioso, fui su amante,
después de un tiempo me gusto la adrenalina, segun yo me converti en una mujer fuerte,
segura de si misma, que sabia lo que queria, en pocas palabras, una mujer madura
emocionalmente. Estando asi las cosas, entré a trabajar en la mafa, guardaba dinero,
llevaba dinero, cobraba cuota, en verdad avergoncé a mi familia ain mas y todo esto me

llevé a la carcel.

Hasta el dia de hoy llevo aqui siete afios, me sentenciaron a doce afios, seis meses veinte
dias; ¢,qué me sorprende? a veces influyen nuestras mismas actitudes, el pensamiento que
tenemos, “a toda accion corresponde una reacciéon” y mas si es mala no pensamos en las
consecuencias, que dafiamos gente con nuestras propias decisiones, no tenemos
responsabilidad, el no ser honesta, la avaricia, el libertinaje y la adrenalina, me complicaron

la vida.

Cémo duele perder un hijo por todas esas tonterias, que hasta la fecha de hoy no me
perdona, madres de familia de verdad les digo, y quien lea todas estas historias es para
que estén a tiempo, de no echar a perder a sus hijos, ni su vida, tomen conciencia de sus
actos, porque luego ya no hay remedio ni repones el tiempo perdido, que cruel es hacer
corazones duros en los hijos hacia su propia madre, me duele mucho que mi hijo no me
quiera; un dia me dijo: ; Como quieres que te quiera si nunca has estado conmigo?, me dijo

que de mi ni se acuerda...eso duele.

Les escribo desde la carcel, lugar de reflexion, bueno... para quien desea cambiar y dejar
el pasado. Ahora reconozco lo malo que hice, también lo bueno porque ese es su nhombre,

reconocer también lo que hacemos bien. De lo que siempre agradeceré a este lugar es que



encontré a Dios, me hablaron de El, lo he vivido, soy testimonio, vivo de él, siempre estuvo
conmigo, desde que estaba afuera solo que yo le daba la espalda, o simplemente le sacaba

la vuelta, pero sigue conmigo, no se cansa, ni quiero que me suelte de su mano.

He aprendido a ser honesta, a quererme a mi misma, para poder amar a los demas, me va
mejor en mi vida, soy feliz, siento no merecer tanto, pero ese es Dios misericordioso, te
perdona tu pasado, lo echa al fondo del mar y vuelves a estar con él, te sana el corazon, el

alma, el espiritu, y te guia para tomar decisiones mejores.

“Cindyu

Ella mide aproximadamente 1.60, es delgadita, morenita y tiene una voz gruesa como si

estuviera ronca, pareciera que siempre anda a la defensiva, sin embargo, es de facil trato.
MI FORTALEZA

Mi nombre es Cindy, naci en Tijuana, Baja California Norte en el afio 1992, no conozco
mucho del lugar donde naci, porque mis padres me llevaron a Fresno, California en Estados
Unidos. Ahi creci con mis cinco hermanos y seis medios hermanos, yo soy de las de en
medio. Todos cursamos en la misma escuela a pesar de muchos conflictos, porque siendo
yo pequefa, fallecié mi abuelo paterno, mi papa cambié mucho, comenzé a usar drogas y
a tomar mucho alcohol. Cuando estaba ebrio y drogado le pegaba mucho a mi mama, una
vez inlcuso la siguio con un cuchillo, la insultaba muy feo y del coraje que mi mama sentia,
ella me despreciaba y se desquitaba conmigo, los insultos y golpes ahora eran hacia mi.
Finalmente, mis papas hablaron sobre separarse un tiempo, pues mis medias hermanas
dijeron que mi papa las tocaba y mi mama les creyd, pero no penso en lo que nos iba a

afectar a mis cinco hermanos y a mi esa decision.

Cuando mi papa se fue, mi medio hermano abusoé varias veces de mi, a la edad de siete
afos y cuando le dije a mi mama no me creyd, me pegaba porque decia que su hijo no era
capaz de hacerme eso y yo empecé a llenarme de mucho coraje y rabia hacia mis

hermanastros y hacia ella.

Ya no queria ir a la escuela pues me daba coraje lo que estaba viviendo y mas impotencia
sentia al ver a mis compafieros con sus padres y cuando mas necesitaba a mi papa, él no

estaba conmigo.



A veces pienso que no soy hija de “mis padres”, pues de mi no hay ningun registro, ninguna
acta, solo sé que me llaman Cyndi, pero en realidad no sé si es mi verdadero nombre. Por

eso mi mama me dice que yo no existo.

Con tristeza y dolor recuerdo cuando cinco de mis hermanos me tocaban, fue pasando el
tiempo y yo crecia, le gritaba a mi mama, pero no me oia, ella se quedaba dormida pues
llegaba muy cansada de trabajar; el papel de padre y madre es muy dificil y la entiendo,

cuidar doce hijos no era facil.

Asi me aguanté, cuando estaba cursando la secundaria me hice muy rebelde y me valia lo
que pasara pues al fin y al cabo de todas formas me iban a pegar, aun cuando no habia
razon alguna. Cuando los maestros les daban las quejas a mis hermanos, ellos me
pegaban, pero a mi ya no me importaba, mas dafio ya no me podian hacer y les aclaraba
que yo ya habia cambiado por culpa de ellos, que nada me iba a hacer cambiar y ya no me

iba a dejar lastimar.

Al ingresar a la prepa, me volvi mas rebelde y fue cuando entré a una “clika” de cholos, soy
chola surefia, me tocé pelearme para poder ingresar y poder estar con los surefios 13, y fui
aceptada -era un honor-, pero por ese motivo me expulsaron de la escuela, pues decian

queyoera 2muy peligrosa para todos.

No duré mucho en la banda, a los quince afios me vine a México con mi mama y cuatro
hermanos, los demas se habian quedado en California. Aqui conoci al papa de mi hija
mayor, él tenia quince anos y yo dieciséis; me fui con él como salida a todos mis problemas
pues mi mama y mis hermanos ya me tenian harta. Segun yo, era el camino mas facil, pero
no fue asi, pues con él no habia amor y siempre discutiamos; cuando sali embarazada, se
complicé mas la relacion, para él era mas facil que yo abortara a mi hija y yo me negué, asi

que decidi dejarlo pues realmente no senti que hubiera algo que nos uniera.

Estando asi las cosas, me fui a Tecoman, Colima, ahi trabajé en una tortilleria. Dure dos
afios viviendo con mi papd, a quien después de tiempo habia vuelto a encontrar.
Desafortunadamente el once de noviembre de dos mil diez mi papa fallecio, se suicidd
cuando le platiqué todo lo que habia pasado en el tiempo que se separd de mi mama. Para
mi fue un shok pues lo vi colgado aun moviendo las piernas, me desmaye, es lo Unico que
recuerdo. Mis tias dicen que se maté por mi culpa y para no hacerle nada a mi hermano.

Estuve presente en el entierro, segui viviendo dos meses en su casa, pero me regresé a



vivir de nuevo con mi mama, pues lloraba mucho su pérdida y me era doloroso estar ahi.

Fue muy dificil seguir con mi vida, no entendia porque la vida me trataba asi.

Cuando llegué a Zitacuaro, Michoacan con mi mama, al cumplir los dieciocho afios, decidi
dejar a mi hija con ella para irme a trabajar a una cafeteria y fue en ese lugar donde conoci
a José. Quise darme una nueva oportunidad, asi me fui a Ciudad Hidalgo, yo solo enviaba

dinero para lo que ocupara mi hija.

Era mi cumpleafios cuando me hablaron porque a mi hija la habian atropellado, yo ahora
estaba en Lazaro Cardenas, porque José me estaba presentando a su familia; pero nos
vinimos de inmediato a Zitacuaro a ver a mi hija, pagamos los gastos médicos y me lleve a
mi nifia, me sentia culpable de lo que le habia pasado, pues si hubiera estado conmigo
nada le habria sucedido -al menos eso pensaba-.

Con José tomamos la decision de regresar a Ciudad Hidalgo a vivir como una familia. De
repente, un dia en mi casa llegaron los soldados, detuvieron a José y se lo llevaron sin yo

saber los motivos.

Cuando pas6 eso mi hija y yo nos fuimos a vivir a Lazaro Cardenas con la mama de José,
pero no duré mucho tiempo con ella pues habia muchos conflictos y diferencias. De nuevo

regresé con mi mama.

Duré solo una semana con ella y me vine a vivir a Morelia. Dejé nuevamente a mi hija con
mi mama, pues yo venia a visitar a José. Aqui me dediqué a hacer varias cosas, fui
recolectora de basura, tortillera y bailarina en un bar, en éste ultimo trabajé seis afios; pero
cuando llevaba seis meses trabajando en ese lugar se lo confesé a José, él lo tomo muy
mal. Ya con el tiempo de trabajar en ese bar conoci a otro hombre y se fue metiendo en mi
corazén, me enamoré nuevamente. Después de cuatro meses sali embarazada de mi
segunda hija, a quien también deje con mi mama, se me hacia pesado trabajar y cuidar a

las dos nifias; aunque yo sé que no pidieron venir al mundo y eran mi responsabilidad.

Yo estaba mal, empecé a drogarme y no me importaba nada en esos momentos, pues una
vez probandola es muy dificil, al menos para mi, dejarla. Hay dias en los que ya no quisiera
estar viva, solo hay vacio en mi, desolacion...nada. Pero tengo a mis hijas por las cuales
tengo que superarme y ser mejor pues no quisiera que ellas estuvieran como yo aqui en la
carcel, o que llegaran a juntarse o casarse con alguien que no las cuide o no las sepa

valorar pues nadie como mujer se merece una mala vida.



“Karime”

Mide poco menos de 1.60 mt de altura, robusta, lleva en su piel morena uno que otro tatuaje,
cabello corto apenas de unos 5 cm en el casquete, a rayos a veces rubios otras azules y
hasta grises (el color depende del animo que cupido las fleche ), facciones endurecidas, ojos
cafes, redondos, pequenos, profundos y casi siempre perdidos, con la mirada fria pero que
se vuelve calida cuando su sonrisa llega como gesto amable solo con los que ella quiere, es

tan solo una quisquillosa de 32 afos, de caracter fuerte, impulsiva y selectiva.

iDICEN QUE SE LLAMA JUSTICIA PRONTA Y EXPEDITA!

Soy originaria del DF, vivi en la Ignacio Zaragoza hasta la edad de doce anos, desde muy
pequefia me ensefé a trabajar, ya que solo mi mama mantenia la casa. No tuve la
oportunidad de estudiar, soy la mas pequefia, tengo dos hermanos hombres. Le detectaron
cancer de matriz a mi madre y desde ese dia llevé el sustento a la casa. Cuando ella fallecié
me vine a Michoacan a vivir con mi padre, donde aprendi el oficio de hojalateria y pintura.
Luego me junté con mi primera pareja y recogimos dos nifios, a quienes hasta la fecha sigo

manteniendo y amando como si fueran mis hijos.

Con la mujer que me junté era quince afos mayor que yo, vivi trece afios con ella, todo ese
tiempo soporté maltratos fisicos y sicoldgicos, ella es alcohdlica y cada que bebia me
golpeaba y me corria de la casa. Me iba, pero la soledad no me dejaba otra salida, me

obligaba a regresar con ella.

Siempre trabajé honradamente para que nada les faltara. Pero un dia al salir a trabajar,
seguramente estuve en el lugar y momento equivocado. Me acusaron de un robo que no

cometi.

Todo comenzé el quince de julio de 2015. Yo me fui a trabajar como todos los dias, me
dedico a pintar carros y en ese tiempo trabajaba en un taller y ese dia llegué a trabajar
como siempre a las nueve de la mafiana, pero entre las once y doce del dia, llegaron cuatro
camionetas de la fuerza ciudadana, una particular blanca, le preguntaron algo al duefio del
taller este voltea y me dice que me hablaban, me acerqué con el comandante preguntandole
que se le ofrecia, el contestd con otra pregunta ¢,qué hiciste a las nueve de la mafiana? yo
le dije aqui trabajando, me dijo me estas mintiendo tu cumples con las caracteristicas de un

robo que hubo, y en cuanto terminé de decirme eso me jalé y comenzé a golpearme, me



dijo no te hagas pendeja, y otro de sus elementos me comenzo a revisar le dije que él no
podia hacer eso porque yo era mujer, me subieron a la camioneta particular y le dijo a otro
de sus elementos traeme la ropa de esta hija de su p madre, y el elemento le contestd no
se preocupe comandante las sudaderas son verdes, en eso me llevaron a la camioneta
dandome unas cachetadas mientras me grababan con un celular, y me decian que me

peinara para atras.

Cuando llegamos al lugar de los hechos, un elemento le entregd mi ropa al comandante y
este se metié a donde se cometio el dichoso robo con mi ropa. y yo aun estando en la
camioneta le pregunté a uno de sus elementos que a donde llevaban mi ropa, que no le
fueran a poner droga, y el me respondi6 callate pendeja y me dio otra cachetada, como a
los cinco minutos salié el comandante con otro sefior diciéndole mirala bien porque vas a
decir que fue ella, en ese momento me imaginé lo peor, era mi palabra contra la de /la

autoridad, en resumen mi palabra no valia nada.

El comandante dio la orden que ya me llevaran, pasaron a la tienda por frituras y gansitos,
en el camino iban preguntandose que le ponian al informe: el delito era robo, me agarraron
a la una de la tarde, para que los tiempos cuadraran, luego me llevaron a certificar, la
médico me pregunto si me drograba le dije que no, ni tomaba. El comandante me dio una
hoja en blanco para que la firmara, como no quise me agarré la cabeza, me azoté en un
escritorio que estaba ahi, se enojé y me mandé a separos, estuve ahi tres dias, el diecisiete
de julio a las tres de la tarde entré al CERESO, pero no sabia que delito habia cometido, al
siguiente dia a las diez de la mafiana tuve mi primera audiencia, ahi me enteré de que
cuatro sujetos de 1.85mts. (yo mido metro y medio) encapuchados y con pistola, habian
amagado a los trabajadores de la empresa goprint, y de un loker se habian robado $87,360,

delito que me achacaron a mi.

Nunca me encontraron armas, capuchas, ni mucho menos dinero, fue cuando me di cuenta
que el sefor que sali6 con el comandante, era trabajador de dicha empresa, sefialandome
directamente y acusandome, que yo estuve ahi y que el me conocia. En todas mis
audiencias he pedido ver los videos de seguridad, derecho que siempre me han negado,
pero pensando en mi pronta libertad me sentenciaron a tres afios seis meses, con una

reparacion de $87,360 pesos siendo yo totalmente inocente.



A veces pienso porqué hacen esas cosas con tanta facilidad y frecuencia solo por cumplir,
por llevar a alguien preso y que pague por los platos rotos de otros, lo importante es que

digan que el Estado imparte una justicia expedita y eficaz.

“Karina”

Mide alrededor de 1.63 mt, diria robusta, pero en realidad la describe mas la palabra grande,
porque ella es asi, todas sus actitudes son en tamafio grande, asi como su corazén,
jacarandosa, llena de vida, de risas, de energia, si no la vez cantando seguro algo malo
esta pasando, Karina es fria o caliente, lo que siente se le ve y se le nota, si esta alegre
parece un jilguerillo pero si por el contrario su corazon esta triste parece la mufieca fea “

llorando por cada rincén”, gente transparente les llaman.
LO MEJOR DE LA VIDA ESTA POR VENIR

Mi nombre es Karina, naci en Zamora Michoacan, en una familia disfuncional, entre dos
hermanos varones, madre neurética por lo que vivié en su nifiez y un padre alcohdlico. Mis
padres dicen que mi llegada a este mundo fue una gran alegria, porque soy la mas pequefia
y la Unica mujer. Mi padre es uno de los mejores mecanicos agricolas del Estado, le agrada

lo que hace, mi madre es buena para casi todo.

A mi padre se lo llevaron a trabajar a Ciudad Altamirano cuando yo tenia seis afos
aproximadamente. Cuando llegamos alla, cada quien buscaba su comodidad, yo tenia que
quedarme en varias ocasiones sola con mis dos hermanos, el de en medio me golpeaba,
me hacia llorar y el mayor en varias ocasiones me bes6 y me obligaba a practicarle sexo
oral; yo era muy pequefia para entender que era lo que pasaba. En una ocasion, me
enfermé de deshidratacion y eso provocd que en las vacaciones nos regresaramos a

Zamora.

Mis papas me dejaron al cuidado de mis abuelos maternos; ellos tuvieron doce hijos y tres
mujeres, que eran las menores. Cuando vivi en casa de ellos, fui cuidada mas por mi tia
Rosa, me bafiaba con mi tia Marta, a pesar de que fueron muy estrictas conmigo, me

cuidaron. Mis padres regresaron por mi casi dos afios después.

Al pasar el tiempo, cuando cursaba la primaria, el maestro de musica me besaba, jera super
asqueroso!, imaginense a la edad que a una nifia le gusta jugar con mufecas y trastecitos,

yo ya era abusada, y no era la Unica porque cuando cantabamos mal, el castigo era besarlo



y nos tocaba el cuerpo de una manera obscena. Todo eso pas6 cuando cursaba el segundo
grado de primaria; cuando estaba en cuarto, el maestro de educacion fisica se metia al

bafo para orinar delante de nosotras.

En esa época, mi vista comenzé a fallar, mi mama me llevo al oftalmélogo y mientras mi
madre veia una revista, el doctor tocaba mi pecho y durante mucho tiempo esos sucesos

han acarreado conflictos en mi sexualidad.

Ahora que escribo mi vida, comprendo porque no me llamaban la atencion las relaciones
sanas con el sexo opuesto; entiendo porque cuando estaba en quinto afio me gustaba un
nifio que llevaba repitiendo tres anos, él cursaba sexto, me pegaba y me encerraba en un
bafio toda la clase y los maestros jamas me buscaban; mi mama en varias ocasiones fue a
reclamar a los maestros, quienes no hacian nada y la mejor solucion fue sacarme del

colegio.

Con el tiempo aprendi que mis padres me amaban a su manera, nadie los ensefio6 a hacerlo
de otra manera. Cuando cumpli catorce afios, mis padres me hicieron una fiesta, fue muy
emotivo, pero no falto el tio borracho que me beso los pechos y nuevamente Karina se callé.
A mis dieciséis, me sentia adulta, ya trabajaba, dejé la secundaria porque mi profesor de
inglés tocod mis pechos, pero en esta ocasion fue diferente, no me enmudeci, me rebelé,
grite a mis compafieros y lo expuse con toda mi clase y como era de suponerse, se armaron
los golpes y me expulsaron. En esa época, me escape con una amiga, corrimos sobre una
venida, ibamos riéndonos porque me habia escapado, de repente un carro se detuvo, un
hombre se bajé y me pidié la hora ,mi amiga Ménica me dijo: “corre, corre” y le respondi
que se esperara; fue un gran error, el tipo me tapd la cara y sus amigos me subieron al
carro, les juro que gritaba con todas mis fuerzas, pero nadie me escuchaba. El vehiculo se
detuvo en un lugar llamado el mirador, recuerdo que le decia a uno de ellos que se
detuviera, que si tenia hermanas o madre, que si le gustaria que les pasara lo mismo que
él queria hacer conmigo, él solo se reia, me golped la cara y desperté en el asiento del
copiloto cerca de donde me habian subido, entreabri los ojos y en un alto tiré de la puerta
y me aventé al suelo, el conductor acelero. Recuerdo llegar a la casa de una vecina,
raspada y violada, le supliqué que fuera con mi mama y que le digera que me quedaria a
dormir con ella porque me habia dado migrafia. Desde pequefia, cuando tenia una crisis de
migrafia, mis padres no me molestaban, me aplicaban suero porque todo mi lado derecho

del cuerpo quedaba inmovil, asi que no fue dificil qué me dejaran quedar ahi.



Cuando mi mama fue por mi, mi amiga le pidi6 que me dejara mas tiempo; tuve que
cubrirme todo el cuerpo y hacerme la dormida, por lo que optd por encargarme con ellas y
le pidié que si algo necesitaba le avisara. En cuanto ella se fue me solté a llorar, le conté a
mi amiga. Ella llamé a un amigo de la familia que se llama Rubén, él tenia veintiséis afios,
me pidié que le contara todo, que me ayudaria a encontrarlos y le supliqué que dejara las
cosas asi. Me llevo al hospital San José y por vergiienza solo dije que me habia caido de

un coche.

Pasaron los dias y Rubén hablé con mi papa, le dijo que era mayor que yo pero que queria
tener una relacion seria, ¢ seria, sin consultarme a mi?, mi papa le respondié que si, pero
que platicariamos afuera de la casa. Recuerdo que me lavo el cerebro, me dijo
carinosamente: “yo te voy a cuidar, nadie te lastimara de nuevo, le dije eso a tu papa, pero

solo seremos amigos”.

Todavia recuerdo que era un jueves, cuando me dijo que me tenia una sorpresa, me tap6
los ojos y me pidi6 que confiara en él; cuando me quito la tela de los ojos, vi a un sefior,
grande es mi sorpresa, que me fijo bien y era uno de los que habian abusado de mi, hincado
frente a mi, llorando, pidiéndome perdon, rogando que no lo lastimaran, en ese instante me
di cuenta que yo no era una basura como ellos; me puse a llorar, volteé a ver a Rubén y le
pregunté qué porque hacia todo eso, en cuestion de segundos puso algo en mi mano y me
pidio que le jalara, yo le respondi que no. Me comenzé a insultar, me preguntd que si me
habia gustado que me violara y le di una cachetada; corri, corri tan rapido como si de eso
dependiera mi vida. Me detuve en un terreno y sollocé, llore mucho hasta que llegué a la
casa. Le dije a mi papa que traia migrafa y duré cuatro dias sin salir de casa, viendo
television y para colmo un programa de “Mujer, casos de la vida real” era un programa con
una historia parecida a la mia. Mi hermano estaba en la casa cuando comencé a llorar y
empezo a gritar como loco: “ya te tronaron el ejote pendeja, 4 verdad?”, y le respondi que

no.

En esos dias Rubén llegd a la casa, me pidioé perdon y como sentia que nadie se fijaria en

mi, porque ya no valia nada, regresé con él.

Mi mama vendia comida y jugos en una plaza conocida como “el Teco”. Todos los dias me
levantaba a ayudarla a vender, pero un dia aproximadamentea la hora de la comida, el
sefior que abusé de mi se baj6 de un carro a comprar jugos y no pude decir ni hacer nada,

solo me hice pipi, él se agachd y sin decir nada se fue. Mi mama me pregunto ¢ qué tienes?,



quizas mi expresion me delatd y le conté todo; ese nudo en mi garganta, ese miedo me hizo

que explotara y hasta el dia de hoy no sabemos nada de él, fue el ultimo dia que lo vi.

Un buen dia Ruben me invit6 a su casa, dijo que estaria toda su familia, que me tenia una
sorpresa, claro como era de suponerse no habia nadie, me llevo a su cuarto, puso llave me
aventd a la cama, me empezé a manosear, forcejeamos y me reclamé que porque con el
que me violo si y con él no, lo golpee en sus partes nobles y me brinqué por un balcon

decidida a no permitir que me lastimaran de nuevo.

Pero volvié a suceder, me casé, porque supuestamente mi mama no me dejaba salir, yo
queria hacer lo que yo quisiera, sin reglas ni horarios, ni responsabilidades. A mi esposo lo
conoci en un baile, esa noche me fui con él a un rancho que tenian sus papas; me acosté
con ély a los dos dias lo fui a buscar a su casa. Al salirme de mi casa le dije a mi familia:
“me voy porque no me entienden, él me ama y solo vengo por mis cosas”. jGran errorj mi
vida fue peor, él me golpeaba estando embarazada, cada dia eran gritos, golpes, insultos

y agresiones, hasta el grado de llenarme de cicatrices.

El dia inesperado llegd, me revelé, me defendi y lo dejé. Seis afios después la necesidad
me llevo a trabajar en un bar donde fui de todo, mesera, bar tender, prostituta, bailarina y
seguridad, me ocurrid lo indecible. Perdi todo. Hice lo inimaginable, comencé a drogarme
con cristal, perdi voluntad, familia,hijos.

Un catorce de septiembre llegaron al bar tres hombres que venian tomados, los atendi
como mesera, me invitaron una copa, bebimos hasta las cinco de la mafiana, personas
conocidas como /a familia michoacana se los llevaron, a los quince dias de su desaparicion
regresaron por mi, me secuestraron cuatro dias con los ojos vendados, escuchaba voces
que me gritaban, me golpeaban, me hacian preguntas que no entendia, me apuntaron con
algo en la cabeza para que dijera qué habia pasado con los muchachos. Tenia miedo,
¢,como responder si no comprendia?, cavaron un pozo, jugaban conmigo a aventarme y me
ordenaban que le dijera a Dios que me recibiera, porque ese era mi Ultimo dia y por
supuesto lo hice a pesar de tener los ojos cerrados por la venda que me pusieron, oré:
“padre, si hasta este dia me diste vida te lo agradezco, te suplico que mi cuerpo sea
encontrado por mi familia, dales paz y tranquilidad, hazles saber que los amo y que de
corazoén pedi perdén” En cuestion de minutos, comencé a escuchar que ya me dejaran ir,

pero no paso.



Me entregaron a los ministeriales, me llevaron con la policia preventiva. Después de
veinticuatro horas dieron aviso a mis papas, me internaron en el Hospital Civil de Zamora
por un aborto que me provoco infeccion y perdi a mi bebé por los dias de estrés. Saliendo
del hospital fui trasladada sin explicacion alguna al CERESO del Pochote en la Barca,

Jalisco y en Zamora a los siete meses me sentenciaron a veintiséis afios de prision.

Esto ocurrio en el dos mil diez, llevo ocho afios detenida por trabajar en un bar y he
aprendido que Dios sabe lo que necesito. Es muy raro que me desespere, no cuento con
abogados porque los considero mentirosos y rateros, por todo lo que les han quitado a mis
padres. El unico que sabe mi verdad es Dios y creo firmemente que me falta muy poco para
salir de este lugar, que solo es un campo de oportunidad y que en poco tiempo estaré con
mis padres e hijos dando lo mejor de mi y que lo que vivi era necesario para llegar a donde
estoy ahora, ademas gracias a esas vivencias soy la mujer que soy, gracias a Dios tengo
padres que me aman, hijos que me extrafian y en realidad hay gente que ha sufrido mas
por no tener a Dios en su corazén y cada segundo de vida ruego a Dios que respire junto a

mi, que siga siendo mi sostén, mi fortaleza, mi refugio, mi todo.

Con todo el corazon les digo: “Animo, jque lo mejor de la vida esta por venir!

“Galilea”

Gali, ella es como una munequita de esas que tratas con mucho cuidado por temor a que
se rompa, tanta fragilidad aparenta, delgada, morena clara, ojos despiertos y pispiretos con
sus pestafas bien arregladitas, cabello un poco debajo del hombro quiza, y este cambia de
color segun su humor, 40 de su amor?, sin embargo detras de todo esto solo esta una mujer
valiente, grande, fuerte, que lucha dia con dia, y aunque parezca fragil, nada ni nadie puede
siquiera gritarle porque ella se ha sabido rearmar cada vez mas firme, y sobretodo cada vez

mas real.

LA LIBERTAD NO SE PIERDE SE CONSTRUYE

Pensé que tenia un matrimonio feliz. Tenia un esposo, un hijo, una casa, pensé que vivia
en el vivieron felices para siempre de disney. Un dia llegué a la casa, el cuarto estaba

cerrado por dentro, toqué y como no me abrian, empujé hasta abrirla, ante mis ojos estaba



el episodio mas aterrador que podia haber siquiera imaginado vivir en la vida: estaba mi

esposo con un companiero de trabajo teniendo relaciones sexuales.

No se siquiera si es verdad que es mejor que te engafien con alguien del mismo sexo,
tampoco se cual sea la sensacion, pero lo que si sé, es que lo que me paso fue dificil de

superar-si acaso puedo decir que lo he superado-.

A raiz de ese “incidente” comencé a medicarme, primero dijeron es tristeza profunda..luego
el diagnostico fue depresion. Entonces me ausenté de mi realidad, estaba ajena. No queria

estar.

Eso provocd que me quitaran a mi hijo, mi esposo el muy Jofo se quedd con la patria

potestad porque me declararon “incapaz” para cuidar de él.

Entonces decidi tomar un respiro, nuevos aires, conocer otro lugar, y me vine a vivir a
Morelia. No conocia a nadie. No tenia a quien pedir ayuda. Estaba sola. Y tenia que seguir
viviendo, asi que después de mucho buscar trabajo, donde me pedian papeles que no tenia,
referencias que tampoco poseia, comencé a trabajar de bailarina en un centro nocturno

hasta antes de mi detencion.

Creo que lo que mas me ha marcado en esta vida ha sido mi detencién, con dolor recuerdo,
tenia veinticinco afios, fue un veintisiete de noviembre de dos mil catorce, eran como las
nueve de la noche y ya no me dejaron salir de la Procuraduria; después de que dos
ministeriales de los “famosos chilangos” me metieron casi arrastrando, una licenciada me
tomé la declaracion y me dijo que me podia retirar, al salir de la oficina hacia un pasillo, veo
a dos de mis compafieras sentadas y el comandante obviamente con su respectivo cuerno
de chivo recargado en su enorme panza, se detiene frente a mi y me empuja diciéndome:

“no, aqui no tenias nada que ver, culera”.

La verdad no sabia que hacer me hacian mil preguntas y yo solo los observaba, como vieron
que me quedé callada, me regresaron a la oficina de donde habia salido, me comenzaron
a mostrar fotos y me preguntaban si sabia quien era y esas cosas. Al estar en una oficina
con cuatro ministeriales mal encarados y el comandante armado, me comenzo a dar mucho
miedo y he pensado que cuando una persona siente miedo realmente siempre te va a decir
la verdad.



La verdad era que yo no conocia al hombre que estaba en las fotografias pero mi palabra
no les fue suficiente y obvio no me creian. Claro en ese ambiente, no se andan con

delicadezas, asi que me preguntaron: ;Cémo putas no lo vas a conocer pendeja?

Yo no estaba mintiendo, ni mucho menos estaba acostumbrada a que alguien me hablara
con ese tipo de palabras y comenceé a llorar, un cimulo de emociones me embargaban, no
sabia de qué se trataba, mucho menos, qué querian que contestara, mil veces juré que no
lo conocia, en fin ya era tarde y los sefiores tenian hambre, me metieron a separos, sin
cobija ni nada. Para variar, desde los dieciséis afios me detectaron artritis reumatoide y no
tenia ni medicamentos -son nueve pastillas que diariamente tengo que tomar- pero ni modo,
eso no importd ni poquito, para ellos yo no era nada y menos me consideraban sujeto de

derechos.

Al otro dia por la tarde entra por mi un policia y me advierte: “a donde te voy a llevar, mas
vale que conteste la verdad y todo lo que sabes si no quieres sentir lo que es el verdadero
sufrimiento”. En esos momentos senti que la respiracion se me detuvo, con terror pensaba:
“Ahora que me van hacer”. Al decirme eso, casi me desmayo del miedo pero no me queddé
otra mas que seguirlo. Me llevd a una construccion tipo casa, de dos pisos que estaba atras
de la Procuraduria, a unos pasos de llegar vi que me estaban esperando tres de los

ministeriales que antes ya me habian interrogado.

Me sujetaron fuerte del brazo izquierdo y me metieron a un bafio, pidi€ndome que me
quitara toda la ropa, al momento de sentarme, dos de los ocho ministeriales que se
encontraban dentro del mismo cuarto, se pusieron atras de mi, en ese momento me
comencé a poner muy nerviosa, los demas se dirigian al comandante como “perro”, era su
sobrenombre, él me dijo te voy a dar indicaciones muy sencillas, te voy a preguntar algunas
cosas, me contestas fuerte y claro porque te voy a grabar, solo movi la cabeza en sefial de
si, sacaron como seis celulares, incluyendo uno que parecia de oro y comenzd su
interrogatorio, me preguntaban cosas que yo ni sabia de bares de Michoacan, de
vendedores de drogas, de mil cosas que yo no tenia ni idea, creo que lo Unico que supe
contestar bien fue mi nombre y edad; como me quedé callada, me comenzaron a gritar y
de pronto senti un golpe muy fuerte en mi lateral izquierdo a la altura del oido, comencé a
llorar y para callarme me pegaban de “zapes” en la cabeza, siguieron preguntandome sobre
un homicidio de un hombre apodado “el bicho”, de todo me preguntaban, si no era una cosa
era de otra, me decian que yo tenia que responder algo, que no me quedara callada o asi

me iba a ir, la verdad me desesperé mucho y les dije que no tenia ni idea de lo que me



estaban diciendo, jjamas hubiera dicho eso!, me contestaron: “no te preocupes, hija de tu

puta madre, de que recuerdes todo, nosotros nos encargamos”.

Como supuestamente tenian que revisarme, les pedi que se retiraran para hacerlo y ellos
me contestaron que era ya, en ese mismo instante. En ese momento comencé a llorar y me
quite toda la ropa, al ver esto me ordenaron: “chula levanta las manos y date una vuelta,
pero lento”. Alli ya no era pendeja o culera, ya era chula; lo hice, después “chula, empinate
para que conste, qué no entiendes que te tenemos que revisar muy bien”. Lo hice, me
ordenaron que me vistiera y lo hice tan rapido como pude, no iba a perder ni un segundo
en cubrir mi cuerpo, pero en el momento que terminé de vestirme, me aventaron dos botes
de agua, me mojaron toda, me tomaron nuevamente del brazo, me llevaron por unas
escaleras al segundo piso. En cuanto llegué, me pidieron que pusiera las manos hacia atras
y me las vendaron muy apretadas, cuando pasé eso me dieron ganas de vomitar del miedo,
la tortura psicoldgica era muy fuerte, después me llevaron a otro cuarto, al entrar habia una
llanta como de tractor, vendas tiradas, bolsas trasparentes, cables y agua, me pusieron
frente a un sefior gordo, alto, chino, que tenia en su cuello colgada una cadena de oro muy
gruesa y como tenia su celular sobre el escritorio, me llamé mucho la atencién, porque su
carcasa era de oro, jjamas me imagine que eso existiera!, me dijo que me sentara, que me
iba a preguntar algunas cosas, me levantaron de la silla de un fuerte jalon de mi cabello,
pero no me soltaron, se enrolld6 mi cabello en su mano revolcandome en el piso y
pateandome entre los seis ministeriales, yo ni las manos pude meter, ;cémo hacerlo si las
tenia vendadas en la espalda?, lloraba y gritaba pero de nada me servia, ¢quién iba
ayudarme?. Me volvieron a sentar en la silla y me preguntaron lo mismo de siempre; jyo no

sabia nadal!, como convencerlos de que decia la verdad?.

Empecé a gritar que me apegaba al articulo 20 constitucional, jque ingenua!, solo senti un
gran golpe en la nuca baja y me senti muy mareada, me golpearon con su R-15y la verdad
como me quedé media tonta un rato, me sacaron a separos. Al otro dia, nuevamente me
llevaron al mismo lugar, en esa ocasion me pusieron boca abajo y a mi compariera que
estaba embarazada, la pusieron en una posicion igual que a mi, pero el ministerial le puso
el pie en la espalda, sélo levanté medio cuerpo para decirle que ella estaba embarazada y
uno de ellos me dio una patada en el pecho, me ardié6 muchisimo, me sentaron en una silla

y otra vez las mismas preguntas.

Las manos ya me dolian mucho, les pedi qué me las soltaran por unos momentos y lo que

me gané fue que uno de ellos me diera un pufietazo, provocando que mi ojo se cerrara



completamente. Uno de ellos me levanté y me ordend que me callara; me dijo que los
percins no estaban permitidos, yo traia una argollita en mi fosa nasal izquierda, de repente
solo senti un fuerte jalén y después muchisima sangre en la mitad de la cara, jqué dolor!.
Cuando me llevaron a los separos senti mi blusa muy mojada, me la levanté y me di cuenta
que mi pecho derecho tenia el pezén levantado y me estaba sangrando, la patada que me
dieron me levanto el pezon, por eso me ardio tanto, la verdad ya ni lloré, solo me recargué

en la pared para hacer presion porque como me tenian amarrada, ni me podia tocar.

Al otro dia me volvieron a llevar al mismo lugar, ya no me preguntaron nada solo me pedian
mi firma y como no queria, me pusieron un taladro en la pierna y me decian que si no
firmaba me lo iba a encajar; como no quise me lo pusieron en la cien, me daba miedo que
me fueran a enredar el cabello, en cuestion de segundos pasaron mil cosas por mi cabeza;
ya ni podia gritar ni llorar, s6lo se me escurrian mis lagrimas. Me senti muy humillada, me
oriné de miedo, situacion que a ellos les di6 mucha risa y orgullo. Cuando me levanté de la
silla para ir a separos, solo recuerdo que me vomité y se me borro todo, desperté en separos

toda llena de tierra, como que me arrastraron.

Al otro dia, me comenzaron a golpear y me tiraron al suelo; uno de ellos se abri6 el pantalon
sacandose su miembro, poniéndose sobre mi cuello con las piernas abiertas, pasé su
miembro por toda mi cara tratando de meterlo en mi boca, jnunca habia sentido tanto asco!
Yo sélo lloraba, me tocaron, manosearon, babearon, ultrajaron, humillaron y cuando se

cansaron me llevaron a separos. Recuerdo que toda la noche me la pasé vomitando.

Al siguiente dia, recuerdo que el comandante orden6 que me soltaran las manos, las tenia
negras y heladas; me ensef6 dos credenciales de elector: la de mi mama y la de mi abuela,
me preguntoé que si las conocia, le conteste que si, me acercd las hojas y me ordend que
firmara. Me tardé un poco en lo que podia mover la mano y firmé; sélo me dijo: “si hubieras
firmado desde un principio, no me hubiera divertido tanto”. Al medio dia, después de seis
dias de tortura y humillacion me trasladaron al CERESO por el delito de homicidio calificado;
llevo cuatro afios aqui y aun no me han sentenciado. Hoy en dia puedo decir muy tranquila
y segura que soy inocente, sélo que Dios me trajo aqui por algo, pero pronto saldré porque

soy inocente.

Mi unica pregunta es, ¢Cuando yo salga me van a pedir perddn por estos cuatro afos
perdidos, me los van a devolver, me van a regresar la lozania y la salud que aqui he
perdido?



“Yunuen”

A esta mujer Dios no le dio dos bocas nomas porque no podia, pero la capacidad de hablar
por dos, esa si pa’ que veas, esa si se la dejo, jque barbaral, tiene platica para toda una
vida, es de esas personas cuya compafia disfrutas, con las que una hora pareciera diez
minutos, sincera, frontal, sin pelos en la lengua faltaba mas, de piel morena, cabello largo
con rayos sutiles en el, ella se avienta, se atreve, lo hace, y como ya la vida le habia dado
doble capacidad vocal, pues algo le tenia que quitar y lo que ella no conoce en definitiva

es la verguienza, total vida solo hay una.

No soy producto de mis circunstancias, soy producto de mis decisiones.

Steven Covey

EL AMOR NUNCA TIENE RAZONES

Mi nombre es “Yunuen”, naci en Morelia Michoacan el 22 de abril de 1989. Cuando era
nifia, siempre fui muy feliz, me fascinaba jugar futbol con mis primos y bailar. En esa época,
mi madrina me inscribioé junto con su hija a clases de baile porque sabia que nos encantaba.
Yo era muy feliz, siempre estaba contenta porque la mayoria del tiempo me la pasaba
jugando, riéndome, me divertia y aprendia lo bueno de mis padres. Ellos me ensefiaron

desde nifa que para darme lo que queria, tenia que ganarmelo.

Mi hermano y yo aprendimos a ayudarlos, mi papa nos daba trabajo limpiando su combi o
barriendo, nos encantaba hacerlo porque siempre saliamos ganando. Asi fue parte de mi
nifez, pero de repente todo comenz6 a cambiar; mis compafieras de la escuela me
empezaron a golpear y como en aquel entonces yo no sabia dar trompadas, pues a mi me
las daban; tampoco decia groserias, me las decian, porque algunas no las conocia y porque
no estaba acostumbrada a decirlas, en fin, no me sabia defender. El problema se agudizé
cuando aparte de la escuela, comencé a sufrir violencia también en la casa, mis primas
empezaron a golpearme “era su pila de bautismo diario” y yo lo Unico que hacia era taparme

la cara porque no sabia pelear.

Un dia, mi hermana mayor, a quien yo le tenia miedo porque ella era bien valiente que hasta
con hombres peleaba, me dijo: “ft que te vuelves a dejar golpear y no metes las manos, las
muerdes, las pateas, las jalas de las grefias, o les haces algo o yo te voy a pegar a ti, mi
mama ya me dio permiso”, me aterré esa idea, mas que mi mama le diera permiso porque
ni ella ni mi papa nos pegaban, ;Qué iba hacer? No me quedé mas que aprender a

defenderme.



Al siguiente dia, cuando mis primas intentaron pegarme mientras jugabamos futbol, ya no
me dejé, me defendi, no sé como le hice, pero les pegué a las dos. Me defendi por primera
vez. El miedo me hacia armarme de valor, lo mismo ocurrié en la escuela, ya jamas nadie
me volvid a pegar, como cambiaron las cosas que yo les pegaba a nifias mas grandes; ya
era bien valiente y no me dejaba de nadie. Seguido mi mandaban a la direccion de la
escuela, porque ni de los maestros me dejaba, decia siempre: “ni mis papas me pegan, ni
me regafian, ni me gritan, ustedes quienes son, no son nadie”; sobre todo el maestro Saul
quien seguido nos pegaba con la regla en las manos, yo nunca me dejaba y la tercera vez
que lo intent6 yo también lo agredi con un libro y le dije que yo no tenia por qué dejarme de

él.

Esto fue algo de lo que vivi cuando tenia de cuatro a los doce afios, pero no solo vivi eso,
en esta etapa de mi vida también me di cuenta que mi papa, le pegaba a mi mama, que no
era el padre perfecto que yo creia, aparte de su alcoholismo supe que también llego un
tiempo en el que ya no era tan solo alcohol, sino también us6 drogas. Estas adicciones eran
las causantes de su enfermedad emocional y por lo que golpeaba a mi mama; antes se la
llevaba a la calle a golpearla para que nosotros no nos diéramos cuenta, pero después ya

no le importaba si estdbamos o no, si sabiamos o no.

Cuando tenia entre diez y once afios, nosotros ya no queriamos que la golpeara y la
empezamos a defender, yo y mi hermano que era afios mas pequefio. En una ocasion, mi
hermano le pegdé con un palo en la mano, cuando traté de pegarle y a la vez jalarla, yo
también le llegue a faltar al respeto, no recuerdo la verdad cuantas veces, pero si hay dos
ocasiones que tengo muy grabadas en mi mente, cuando mi padre en la calle le pegé a mi
mama con una piedra en la cara que le provocé que se desmayara y la dejo tirada, yo traté

de defenderla y también me le fui a golpes, pero a esa edad ¢ qué podia hacer yo?, nada.

La otra ocasion, fué el dia en que fallecié mi padre, discuti con él por puras tonterias, que
al final yo siento que lo que mas me doli6 fueron sus palabras: “ojala que cuando realmente
me necesites, yo no esté ahi para ti, aunque yo pienso vivir setenta y nueve afos”. Cuando
volvi a mi casa, ya no lo encontré, ya habia fallecido. El tnico lugar donde lo volvi a ver fue
en un ataud, frio, justo cuando estaba cambiando, mi papa, ya habia dejado de tomar y de
drogarse, habia aceptado ir conmigo a un grupo de alcohdlicos anénimos de cuarto y quinto
paso, lugar a donde me habia invitado un amiguito de la secundaria. En esas fechas yo
tenia trece afios, todo estaba mejor, si antes mi papa habia sido carifioso, juguetén y buen

padre en lo que cabe, ahora que ya no tomaba, ni se drogaba todo se disfrutaba al maximo.



En su ultimo cumpleafos, el 14 de febrero hicimos intercambios, una comida para festejarlo
y celebrar el dia, nos la pasamos como nunca, mi padre hasta las gracias me dio porque
decia: “lo que ni tu mama, ni tu abuela pudieron lograr, tu lo hiciste mi nifia hermosa”; por
eso, mucho tiempo le preguntaba a Dios: ¢ por qué te lo llevaste, ahora que todo estaba

mejor?, eso es algo que solo él sabe.

Desafortunadamente hubo muchas cosas que vivi en esa etapa, por ejemplo, el abuso de
los hermanos de un cufiado, quienes siempre que iba a la casa de mi hermana a visitarla
con mi mama o me quedaba a dormir con ella, por cualquier cosa que me tuviera que quedar
alli, me tocaban, me amenazaban y me decian: “nadie te va a creer eres una nifia y nosotros
ya estamos mas grandes”. Gracias a Dios nunca pas6 a mas, jamas me penetraron o al
menos de eso me salvaba, podian tocarme o rosar mi parte intima con la suya, pero jamas
hubo penetraciéon. Esto empez6 a pasar desde que tenia seis o siete afios, no recuerdo
muy bien. Cuando tenia diez afios, ya no lo permiti, cuando se me acercaban corria, no me
quedaba sola con ellos y aparte una vez les pegué con un palo de escoba y les dije: “que
ya no mas, que ya estaba harta de sus asquerosas manos”.

Ya no queria ir a ver a mi hermana porque tan solo de pensarlo me sentia asqueada, sucia,
mal. Gracias a esos palazos, la pensaban para acercarse a mi, porque ahora yo les decia:
“cada que me quieran hacer algo, yo los voy a morder, golpear, gritar y no me va a importar,
no me voy a dejar mas, asi que eso se termina” al menos sus asquerosas manos no me
volvieron a tocar, aunque sus 0jos me encueraran, me tocaban, hasta me penetraban con

Sus asquerosas miradas, pero ya no era igual.

Cuando pensé que ya me habia librado de ellos, llego otro peor, mas grande, astuto, fuerte,
asqueroso. Llegd mas sufrimiento a mi vida con él, ya que este sujeto tenia algo que los
otros no tenian, la experiencia para implantarme miedo, para aislarme, para atormentarme,
para tratar con una nifia de once afos, a quien queria poseer y tomar, queria que fuera
suya; no solo me desvestia con los ojos, sino con la pura mirada me hacia suya, yo creia
que era una mala suerte, parecia que tenia iman para esto, no sabia qué hacer y ahora era
algo mas frustrante, porque él era mi cufiado, me decia: “si dices algo nadie te va a creer
ni tu mama, con mi dinero le basta para no creerte y tu hermana también, aparte me ama,
tu papa no podria hacerme algo, porque iria a la carcel y tu te quedarias huérfana, aparte
si me toca un pelo él o tu hermano, con mi dinero los puedo mandar matar y seria peor,
pero eso es si te llegan a creer; sabes que me encanta tocar tu cuerpecito, estos ricos senos

tan deliciosos, delicados, suaves, pequefios, hermosos que tienes; tus piernas tan



deliciosas, tu rica y deliciosa vagina sentirla en mis manos, oler ese rico olor de tu ternura,

dulzura, inocencia que transpiras en ella, y todo tu cuerpo.

Esas eran algunas de las muchas asquerosas palabras con las que me paralizaba, hasta
que llegé el dia que con mentiras, engafos, falsedades, trampas y demas hizo que me
dejaran ir con él a barrerle todo su local y ayudarle a sacar unas cosas de su casa, con el
pretexto de que mi hermana no podia ir ya que ella seguia estudiando y trabajando a la vez
y como todo mundo queria quedar bien con él porque tenia dinero, hasta mi mama casi me
subia a su camioneta para que fuera a ayudarle a hacer todo lo que él queria. Mientras yo
le decia: “no mami yo no, que vaya mi hermano, yo tengo mucha tarea y quiero ir con Julieta

a su casa a jugar, a mi por favor no me mandes, yo no quiero ir”.

En realidad yo sabia la verdadera razon por la que no queria ir, era el panico que me hiciera
lo que tantas veces me amenazo, las ganas que tenia de hacerme dafio en cuanto tuviera
la oportunidad; pero mis esfuerzos fueron en vano, mi madre me obligo a ir con él a pesar
de que me fui llorando, no le importé a mi madre y el féliz con una sonrisa de oreja a oreja
por lo que ya sabia que iba a conseguir al arrancar la camioneta. Lo primero que hizo fue
tocar mi mano y decir no llores, te vas a sentir mejor que nunca, nos la vamos a pasar muy
bien -légico que jamas fuimos a su local- fuimos directo a su casa, yo ya sabia que todo era
mentira y que él me tenia en sus manos, al llegar no queria bajarme y con tan solo unas
palabras lo logré y accedi, bajé y entonces ya no podia hacer nada, ya estaba ahi, no podia
correr, no podia gritar, ni escapar, en cuanto cerr6 la puerta, se abalanzé sobre mi, me
levanté, me abrazd, me besuqued, me mordisqueaba mis pechos, me queria devorar,
mientras me apretaba fuerte y me decia: “no llores te va a gustar, después tu solita vas a
querer mas y hasta me lo vas a pedir, no te vas arrepentir hoy te vas a convertir de nifia a
mujer”; me avento al sillon donde por un rato me estuvo tocando como se le antojo, cuanto
quiso y como quiso, mientras decia: “no grites, no llores y se te va a hacer mas facil, mejor
siente, ¢a poco no te gusta?, mira que rico vas a sentir que te bese asi tus pechos ;0 no
disfruta mi nifia hermosa tanto como yo?”; yo lloraba y me moria de miedo, me dio asco,
cuando se canso o quiso algo mas, me subié a su cuarto en donde me dijo: “aqui me hecho
tan facil a tu hermana, le encanta mi cama y a ti te va a encantar también, no sabes desde
hace cuanto tiempo, tenia deseando tu cuerpecito, mientras estaba con tu hermana
pensaba en ti y solo en ti mi nifia, y al fin aqui estas”, mientras me desvestia y me besaba,
la nifa valiente de la escuela, se habia ido, ahora estaba una temerosa, que no sabia qué

hacer con todo esto y con lo que estaba a punto de pasarme, cuando al fin me penetré senti



que me desgarraba por dentro, me doli6, no solo el cuerpo sino el alma también, ya que
como toda mujer sofiaba con que ese momento fuera con la persona que amara y no con
un cochino, asqueroso, desgraciado, que estaba saciando sus ganas con brutalidad, sin
importarle el dolor que yo sentia, parecia que entre mas me quejaba del dolor, el mas lo
disfrutaba, asi fue hasta que termind, me dijo: “vente mi nifia te voy a bafar todo tu
cuerpecito que esta tan delicioso, mas de lo que me imaginé”; me meti6 al bafio, me bafo
porque no me dejo que yo lo hiciera, lo hizo el que ni siquiera se bafid. No logré quitarme
todo lo sucia que me sentia, lo asqueada, repulsiva, me sentia adolorida del alma, del
corazon, del cuerpo, habia terminado con aquella nifia de once anos, creo que a lo mejor
por eso era mas agresiva en la escuela, en la calle, en la casa, en donde quiera, porque
cada que él queria lo hacia, que al cabo ya habia encontrado la manera de que hasta mi
hermana y mi mama me mandaran a su casa o a su local sola con él, en donde varias veces

también me violé.

Yo creo, que por eso cuando entré a la secundaria era muy violenta, no me dejaba ni del
director ni de la subdirectora, nada me importaba, me encantaba estudiar pero no que me
dijeran algo, aparte si entregaba buenas calificaciones me premiaban y eso era algo que
me gustaba, por eso en ese aspecto jamas falle, pero si en el comportamiento, empecé a
fumar, a juntarme con diferentes amistades, que luego me decian: “vamos por unas
cervezas”, cuando la verdad nunca me gustaron, pero por entrar en el ambiente lo hacia,
alli fue donde conoci un amigo, que fue el que me llevd a un grupo porque decia que era

muy neurdtica y agresiva y que en “AA” me podian ayudar.

También en ese tiempo me empecé a ir con unas primas a una colonia, a las afueras de la
ciudad, decian que con un amigo, bien guapo, bien chulo con mucho dinero, pero jamas me
dijeron que era el que vendia la droga en la colonia, una de ellas decia que andaba con él;
claro al llegar ahi no era asi, él dijo que solo eran sus amigas y como todo hombre empezé
a aventarme los perros, pero la verdad yo no tenia interés ya que tenia apenas unos meses
que mi hermana se habia dejado con su pareja y pues para mi se habia terminado el
martirio, asi que no me interesaban los hombres en ese entonces y no le tome mucho
aprecio, pero si lo segui frecuentando con ellas, ya que si yo me portaba bien e iba bien en
la secundaria, mi papa me daba la confianza de ir a su casa, que claro que a esa confianza
fallé, porque le decia que iba a su casa cuando nos ibamos con sus amigos, hasta que un

dia nuevamente, me permiti ver a un hombre con otros ojos y empecé a tener noviecito a



mis catorce afios, con quien tiempo después tuvimos relaciones sexuales y como jamas me

dijeron como cuidarme, no lo hice.

Estaba en la secundaria cuando sali embarazada, no les queria decir a mis papas, los iba
a decepcionar asi que me quedé callada, solo le dije al papa de mi bebé, quien se puso
contento y dijo que me ayudaria. Cuando fallecié mi papa, me arrepenti de no haberle dicho
y se fuera de este mundo sin ni siquiera saber que le iba a dar un nieto o nieta. Tiempo
después mi madre se dio cuenta, se molesté mucho y por primera vez me cacheteé y me
dijo hasta de lo que me iba a morir, § que como le iba hacer?, ; que si el papa me iba apoyar?
o que le dijera que en realidad yo con el papa no queria nada, porque él andaba en malos
pasos y que no queria que me arrastrara con él o que algun dia me detuvieran con él. Al
final mi madre se puso en la postura de mama y me ayudé mucho todo el tiempo, como
pudo y como yo pude también, trabajaba en donde pudiera llevarme a mi beba, la verdad
me sentia feliz con ella a pesar de no tener a su padre logramos salir adelante gracias al

apoyo de mi madre, como de mi familia.

Al poco tiempo de nacida mi hija, volvi a ver a un amigo que habia conocido en las afueras
de la secundaria, quien la verdad me gustaba mucho, pero a quien dejé de ver porque se
fue a Estados Unidos. El volverlo a ver fue una nueva oportunidad, ya que él también queria
conmigo; la verdad él fue uno de los pocos hombres que jamas me humillé o me insulté,
con él nunca llegué a pelear, podria decir que él era el hombre perfecto, solo tenia un
inconveniente: una esposa y una hija; matrimonio que no me importd, porque me hacia
sentir tan bien el estar con él, todos sus detalles, sus palabras, como todo lo que hacia por
mi hija a pesar de no ser suya, la queria mucho.

Al afo de relacion tuve mi segundo hijo, un nifio hermoso, tan hermoso como mi primera
hija, todo iba tan bien, pero ya saben lo que dicen, quien lo hace una vez lo hace siempre
y asi fue, ahora yo senti lo que sentia su esposa al saber que habia otra, ahora no solo era
yo, sino otra mas. El empezé a dejar de darme dinero, cuando mi bebé nacié fue que me di
cuenta y todo cambié. Un dia que mi hijo estaba bien enfermo, en la casa no habia luz ni
gas y no tenia pafales para mis hijos, ni leche, ni nada, la de mi pecho se me habia secado
por tantos corajes y porque me puse a lavar ropa antes de tiempo, asi que no sabia qué
hacer, le estuve hablando a él y lo Unico que dijo fue al rato voy; pero ese momento nunca
llego, asi que fui con mi hermana como a las 8:00 pm para que me prestara dinero para
comprar leche, carbon, pafales, velas, dinero para poder llevar a mi hijo al doctor, comida

no compramos porque era mas importante lo que los bebés necesitaban.



Cuando regresamos a la casa me meti a bafiar con agua fria, ni la sentia por la rabia que
me embargaba, la decepcion y sobre todo la desilusion de todo lo que un dia habia sido, lo
que un dia habia prometido aquel hombre casi perfecto. Al salir de bafiarme me vesti como
si fuera de fiesta, con unas de mis mejores ropas y como no habia luz y las veladoras no
alumbraban mucho, me sali afuera de la casa a maquillarme con la luz de la calle; me
terminé de arreglar ahi y cuando acabe entré a la casa y le dije a mi mama -quien se
encontraba en el patio haciéndoles una avena a mis hijos, para que les rindiera la leche-
que si me podia dar su bendicion, me pregunté: ¢ A donde vas?, ella pensé que me meti a
banar para esperar al padre de mi hijo y le dije que no, que ya me habia cansado de
esperarlo y que no me preguntara mas, que por favor tan solo me diera la bendicion y
cuidara a mis hijos, ella insisti6 que le dijera a donde iba o qué iba hacer, que no la
espantara. Asi que terminé diciéndole que me iria a trabajar a un bar, que si en ese lugar
habia mujeres que le quitaran el dinero al padre de mi hijo, como para que dejara a su hijo
enfermo, habria también alguien que me lo diera a mi, que no era fea y que no estaba mal
aparte tenia dieciséis afos, con lagrimas mi mama se rehusé a que lo hiciera y me pidio,
me suplicd que no lo hiciera, pero era mas mi rabia y mi coraje que le dije que no, que por
favor no llorara y que me diera su bendicidon que volteara y viera como estabamos y que
eso no lo podia permitir y menos que mis hijos pasaran hambres y necesidades o que ella
y mi hermana estuvieran sin comer, finalmente la convenci, no del todo, pero logré que me
diera su bendicion pero no que estuviera a gusto con dejarme ir y hacer lo que habia en mi
mente. Cuando sali de mi casa, no llevaba ni para un taxi, no sabia a donde ir, estaba toda
desconcertada y lo unico que llevaba en mi cabeza era lo que tenia que hacer,;,como? no
sé, pero lo haria, asi que me subi a un taxi, cuando el taxista me pregunto a donde ir no
sabia que decirle me daba verglienza decirle que queria ir a un bar el que fuera, asi que se
me salieron las lagrimas, me preocupaban mucho por el maquillaje cuando voltee a ver el
taxista, le dije: “lléveme a un bar en donde pueda trabajar”, pero él pregunté a cual de todos,

le contesté al que usted conozca.

El taxista me pregunto: ¢es tu primera vez en ir a un lugar de esos, verdad? calmate no
llores, vas a arruinar tu maquillaje, mejor relajate si en verdad quieres ir a un lugar de esos,
si no se te hara mas dificil, mejor respira y piensa bien si en realidad quieres ir ahi, si no
mejor aqui quédate y regresa a tu casa porque en cuanto pises un lugar de esos tu vida
cambiara por completo y no pareces una mala muchacha, dime que hacemos; en ese
momento respire como me lo aconsejo el taxista y voltee la mirada a la calle en donde vivia,

mientras en mi mente pasaba todas las necesidades que habia con mis hijos, el dinero que



le debia a mi hermana, todas las preocupaciones que tenia pero sobre todo la decepcion,
el coraje y como me sentia sola contra el mundo, asi que cuando regrese mi mirada hacia
el taxista, limpie mis lagrimas y le dije que no me podia rendir ya, que me llevara a donde
le habia pedido, pero que no sabia como le podia hacer para pagarle pero le dije si al llegar
al lugar no me prestan para pagarle yo vivo en aquella casa y le podria pagar manana, él
dijo no te preocupes por eso ahora tienes otras cosas por las cuales preocuparte mas. Y

asi fue, cuando entré al bar todo cambié como dijo el taxista.

Todo empezo6 a ser diferente, al siguiente dia dejé al papa de mi hijo, decidi seguir
trabajando ya que me habia ido muy bien, porque como en todo lo nuevo y lo que nadie ha
visto, todo mundo lo quiere y una nifia de dieciséis afios en esos lugares es un manjar dirian
muchos. Me fue genial, no tuve sexo con hombres, pero si bebi, baile y los diverti que era
de lo que se trataba. Continte yendo, lo que me hizo ir terminando con mis preocupaciones,
como las necesidades de mis hijos, de mi madre quien ya no podia trabajar, ya que le dolia
mucho su espalda por un accidente anterior y mi hermano quien todavia estudiaba, pude
ayudar a mi familia y cumplir con la responsabilidad de mis hijos, ya que ninguno de sus

padres me ayudaba con ellos.

La rabia me sirvi6 para prometerme que la nifia pendeja a la que habian violado, de la que
habian abusado, a la que habian engafiado, ilusionado, mentido, roto el alma y corazoén, se
habia terminado, y que los hombres nunca mas volverian a hacer con ella lo que quisieran
porque ahora ella sabia cémo hacer con ellos lo que ella quisiera o deseara, que al fin y al
cabo ellos tan solo servian para mantenerla, divertirla o complacerla al quitarle las ganas,
mas no para amarlos. No la volverian a dafar.

Asi fue como vivi trabajando en los bares. A mis hijos no les volvié a faltar nunca nada, a
mi madre menos ni a mi hermana a quien también mantenia, yo pagaba renta ya que mi
abuelo nos corrid, asi que yo corria con todos los gastos de la casa. Estando en los bares
conoci las drogas a los pocos dias, en un principio le ayudé a un amigo a vender, ahi mismo
en el bar. Comencé a consumirlas cuando tenia cuatro o cinco meses trabajando en los
bares, como no estaba acostumbrada a las desveladas ni a tomar alcohol, al poco tiempo
me empezé a afectar todo y ya no aguantaba. Una muchacha del bar, con la que habia
hecho amistad y a la que también le vendia droga, un dia me encontré casi dormida en una
mesa, asi que me preguntd que qué tenia y respondi que nada qué tan solo suefio, que me
sentia mal de tantas desveladas y borracheras, ella me dijo que no fuera tonta que traia el

remedio en las manos, que con una fumada nada mas tenia y que si necesitaba dinero,



necesitaba andar al cien, al final termind convenciéndome y nos fuimos al bafio, ahi me
ensefio como poder consumir la droga, cuando sac6 aquel tubo de ensayo con una bolita
en el lado posterior de la boquilla, le pregunté que eso para que servia, me respondio que
porque ahi se fumaba la droga, el famoso cristal no se inhalaba dijo ella, asi que me ensefio
como hacerlo, cuando di la primer fumada mi cuerpo se eriz6 todo, mis ojos se abrieron, el
cuerpo se levantd, el cansancio se fue como el suefio, asi que desde ese dia ya tenia el
remedio, cuando me sentia media borracha, mareada, me iba al bafio con ella a fumary ya
salia como si no hubiese tomado ni una cerveza, asi eran los primeros meses tan solo me
drogaba para trabajar y dentro del bar, aparte me daba valor para hacer privados
especiales, como salidas al hotel, asi no me sentia mal, es mas ni sentia nada, tan solo iba,
hacia lo que tenia que hacer y ya, me daba valor para robar a los clientes, dejarlos dormidos
o irme del hotel sin hacer nada pero con el dinero.

En ocasiones, si un cliente me gustaba, lo sentia y lo disfrutaba, pero solo era cuando los
muchachos me gustaban fisicamente si no, no lo hacia.

Llegué a conocer toda clase de tipos, algunos se llegaron a convertir en clientes pasivos,
con ellos ya no necesitaba tener sexo para que me dieran dinero porque sentian atraccion
por mi y con eso se conformaban, o querian algo mas segun ellos, pues yo me servia de
ellos, llegué a conocer de todo tipo de hombres desde el que me llenaba de detalles, como
el que me llenaba el bolsillo, el que me llenaba de placer o con los que solamente me
divertia, pero sintieran lo que ellos sintieran, a mi no me importaba, yo solo tenia un
propdsito: el dinero y la droga; la obtenia con lo que me pagaban, aunque a veces no era
facil, pero al final siempre lo conseguia, ya sabia como debia manejarlos.

Cuando me hablaban de amor, ya no les creia, en mi mente tan solo pensaba: “ah, si como
no, lo Unico que buscas es puta gratis y ya, pero no papacito”, obvio no lo externaba, no se
los decia a ellos; claro que les decia: "si yo también te amo, te quiero, te adoro”, para no
perder mi fuente de dinero.

Yo solo pensaba en los bares, las drogas, el alcohol; el resentimiento y mi estupidez me
hicieron hacer muchas cosas malas por dinero con mujeres y hombres, los famosos trios,
tanto con mujeres como con hombres, los llegue a hacer también. Llegué a estar con otra
pareja y otro hombre, un cuarteto, me sorprendo de todo lo que llegué a hacer de tantas
tonterias mientras trabajé en los bares y me drogaba, eso si en mi casa jamas lo llegué a
hacer, mi casa siempre se respetaba de la puerta para adentro soy madre y de la puerta
para afuera lo que quiera ser. No me gustaba llevar a nadie a mi casa, a mis hijos les decia

que cuando salia me iba a trabajar a los tacos; aunque la mayoria del tiempo me gustaba



esperarme a que se durmieran para que no me vieran irme y lloraran, en la mafana habia
veces que ya me encontraban por un lado dormida o segun “dormida”. La verdad, habia
ocasiones en que me quedaba hasta tarde en el hotel con alguien.

En una ocasion, un amigo me presento al que hoy en dia es mi esposo, ¢jpor qué razén?
aun no la sé, pero me casé con él; cuando lo conoci me gusté fisicamente y lo Unico que
queria de él era poder acostarme y quitarme las ganas, vaya sorpresa la que me llevé,
jamas me imaginé que de la persona que tan solo queria un acostén y ya, me fuese a
enamorar perdidamente.

Al pasar el tiempo, cuando nos conocimos fue asi como asi, simplemente nos dijimos jhola,
mucho gusto! y yo indiferente como sin darle importancia alguna para que no se sintiera
mucho, como suele pasar con los hombres cuando saben que les gustan a las mujeres y
asi era él, no se drogaba ni nada, solo lo hacian mi amigo y su hermano. Cuando estuve la
primera vez con él, no fue lo que esperaba, asi que le perdi el gusto como las ganas por él.
Nos continuamos viendo, a los pocos dias de eso, nos volvimos a acostar y pues esta vez
estuvo un poco mejor; asi que nuevamente llamé mi atencion.

Nos frecuentamos algunas otras veces, hasta un dia que él, ya no se fue, se empezo a
dormir conmigo como si ya hubiese algo mas que solo encuentros en la cama; yo seguia
trabajando y drogandome, pero en ese entonces como también seguia vendiendo la droga
que me daba otro tipo con el que andaba, rentaba otra casa aparte de la de mis hijos porque
no iba a llevar problemas a mi casa. En ese lugar, era donde se quedaba conmigo, asi fue
unos dias hasta que él me pregunté si sentia algo por él, que si en realidad deseaba algo
mas serio porque él si; la verdad ya me habia encarifiado, sen qué momento bajé la
guardia? no me di cuenta, pero lo hice cuando acepté, el solo me pidié algo: que dejara de
drogarme y de trabajar, también que dejara todas mis malas amistades, obvio que acepté,
pero le pedi quince dias de plazo para hacerlo y me los dio. Al término, yo no me quise ir a
la casa de su mama, asi que lo convenci de ir a la mia, ademas mi maméa me apoyd con tal
de que me saliera de esa vida y fuera feliz, pero me dijo: “a los nifios no te los vas a llevar,
porque no sabes las marianas de él”, por lo tanto, se quedaron con mi mama. Por eso lo
convenci de que nos quedaramos unos dias con ellos, después nos fuimos a su casa,
acordando que iria a ver a mis hijos todos los dias y estar al pendiente, el acepto.

Mi nueva vida fue dificil porque mi suegra no me queria, se podia decir que nadie, ni las
hermanas; con decirles qué hasta le llegaron a llevar a las ex novias a la casa para que
segun ellas me dejara, me las sentaban a la mesa a comer juntas, yo moria de rabia, pero

dentro de mi decia: no van a poder conmigo y no nos vamos a dejar. Su mama me llego a



correr cuando él no estaba, me decia que ella solo tenia una nuera y era la madre de los
hijos de su hijo, ya que él habia tenido una relacién pasada con la que tuvo dos hijos, pero
la verdad, yo no sabia nada de él y de su pasado. Después me enteré que ya no vivia con
ella desde hacia un afo, por lo que no entendia el afan de su mama de hacerme la vida
imposible, con una o con otra. Gracias a ella, él me llego a golpear muchas veces porque
le decia puras mentiras, intrigas, infamias sobre mi, que segun yo hacia o decia.

El cambié mucho cuando llegamos a su casa, a lo mejor era la influencia de su madre sobre
él, por lo menos yo pensaba eso en aquel entonces. Tiempo después, él empezé a robar
con su hermano y unos amigos, pero como no le gustaba dejarme en la casa, siempre me
llevaba con él, a donde quiera que fuera, a robar o hacer lo que hacia con mis hijos, también
me llevaba. Al principio era diario, después de vez en cuando, luego cuando él queria.
Nuevamente dejaba que hiciera un hombre conmigo lo que queria. Yo que me habia jurado
que nunca mas seria asi, me humillaba, me insultaba, algunas veces intentaba irme a mi
casa pero me iba peor, él también me empez6 a amenazar, decia que si lo dejaba o lo
denunciaba me mataria, a mi y a quien mas amara, como yo sabia que era violento, me
aterraba la idea, asi que no decia nada y para mi mala suerte todavia lo amaba o eso era
lo que creia en ese momento. No entiendo porque primero me pidié que dejara todo lo malo
y lo que nos pudiera poner en riesgo, €l no queria que nada malo nos pasara, lo dejé todo
por él , pero él no dejo nada por mi, ni sus malas costumbres, ni lo malo que comenzé
hacer; asi que ahora gracias a todo lo que él hacia, robos, muertes, el dia de hoy me
encuentro en este CERESO pagando una condena por homicidio calificado, veintiun afios
de sentencia tengo que cubrir, de los cuales solo llevo siete afios y medio.
Desafortunadamente no pude tener una buena defensa por falta de recursos econémicos;
cuando me detuvieron ya no vivia con él, pero él pensaba que lo habia denunciado porque
antes de irme de su casa me golpeo por ultima vez y me amenazo con mis hijos, creyd que
por eso lo habia denunciado, asi que cuando lo detienen el da mi nombre y dice que yo
también participaba en todo, dio hasta el domicilio de mi mama para que fueran por mi, asi
que al detenerme me informaron que era por complicidad. Cuando llegué aqui me
comunicaron que era la actora de un homicidio, dejé de ser cdmplice por su solo dicho.
Ahora me encuentro aprendiendo de todo lo que puedo. Tuve otro hijo a los dos afios de
llegar aqui adentro, me volvi a ver con él, jhasta me casé! Algo muy tonto de verdad, casarte
con quien te trajo a este lugar, viéndolo desde ese punto de vista, pero el dia de hoy puedo
decir que él no me trajo, fueron mis malas decisiones, mis malas acciones, como todos los

errores que cometi en el camino, pero le doy gracias a la vida pero sobre todo a Dios por



haberme traido a este lugar, en donde me di cuenta de que soy capaz de mucho, de
aprender con facilidad, de realizarme como mujer porque aqui terminé mi secundaria y voy
por la prepa y no solo eso, he aprendido a confeccionar un vestido, aplicar un tinte o hasta
hacer una base, a manejar un computador, muchas y diferentes manualidades en las cuales
de algunas estoy en curso con especialidad, he aprendido el oficio de la panaderia,
reposteria, pero sobre todo y por lo que mas le doy gracias a Dios es porque en este lugar
aprendi a desprenderme, a perdonar, a vivir la verdadera felicidad.

Estoy aprendiendo a ser mejor madre, hija, amiga, hermana y hasta esposa ¢ porque no?,
si no hubiese sido gracias a él, yo no hubiera podido salir de esa peor carcel o mejor dicho
ataud en el que me encontraba alla afuera, no digo que aqui no haya problemas o que todo
sea color rosita, pero ahora digo que sé que tengo que pensar muy bien antes que actuar
y ante cualquier situacion, lo bueno y lo malo que me puede traer, y no solo a mi sino
también a mis hijos, a mi madre o a mi alrededor, quienes pueden salir perjudicados.

Aqui donde estoy he podido perdonar, créeme es algo que me ha ayudado bastante en este
proceso que vivo, con el apoyo y el amor de mi familia, madre e hijos, quienes ahora sé que
siempre me han amado, a pesar de mis defectos o virtudes, me aman y estan conmigo,
nunca me abandonan y es algo que también le agradezco a Dios que me haya puesto en
la familia correcta, a pesar del camino que recorri. Es la mejor familia, tengo los tres mejores
hijos, por los cuales lucho y me esfuerzo dia con dia, con coraje y determinacion, para
desde aqui poder brindarles lo mejor, pero ahora ya sé que es lo mejor y eso es ser una
buena madre, consciente y no ausente.

La vida sigue y me siento libre entre estas paredes y rejas, mas libre y feliz que en algun
momento en la calle, porque sé que Dios esta con mis hijos, mi madre y familia, y nada les
falta, igual sé que esta conmigo y que el dia de hoy me permite disfrutar de la vida; diario
me esfuerzo por darle a saber que ya no la desaprovecho, que ahora la disfruto de la mejor
manera y que tengo muchos propdsitos y motivos para seguir viviéndola. Que me arrepiento
si alguna vez llegué a pensar que no la queria mas, que no valia nada, porque mi vida vale
mucho, vale tanto como la de mis hijos, madre y familia, como la de las personas que amo,
estimo y quiero.

La vida lo es todo, no la pierdas en tonterias mejor aprovéchala, disfritala pero sanamente
y vivela encaminada en el sendero de Dios, que es el mejor, te lo digo yo que no lo conocia,
pero ahora que empiezo a conocerlo no me arrepiento porque mi vida cambid, pero mejoro,

no empeoro, animate y conécelo, comienza a vivir con motivo y razén en el camino de Dios.



“Nora”
Ella es una jovencita de piel muy blanca y mejillas rosadas, de a penas 22 afos, pero

peleonera y rezongona como el que mas. Parece una nifia caprichosa en todo momento.

LA METAMORFOSIS DE MI VIDA

La metamorfosis de mi vida comienza a mis veintidds afios de edad en un Centro
Penitenciario. Naci un 18 de abril de 1995, soy la segunda hija de un matrimonio unido pero
disfuncional, tristemente para mis padres era muy importante el que sus hijos siempre los
vieran unidos para que se formaran como hombres de bien, ciertamente esto solo es su
creencia.

Mis padres procrearon tres hijos, dos mujeres y un hombre, siendo la de en medio, siempre
tuve carifo y la atencion de todos hasta de mi hermano mayor durante cinco afos.
Después nacié mi hermana y se enfocaron todos en ella. Mi padre hombre correcto, culto,
de profesion ingeniero en tecnologia de la madera, siempre atento a su trabajo y a su
familia, pero con una gran enfermedad: el alcoholismo y para que sacara sus traumas de
nifo, de ser huérfano de padre desde muy chico, desahogaba su dolor en el alcohol y se
transformaba de ser ese padre carifioso, esposo atento por un hombre hiriente y sin
sensatez.

Mi madre es una mujer trabajadora y presa de sus sentimientos, siendo una mujer
preparada, ya que ella es enfermera siempre tuvo un problema en ser madre, pensaba que
el dinero y su trabajo lo eran todo y siempre dejé el cuidado a sus hijos a su suegra y una
cufiada, quien la apoya como madre.

Mi mama trabajaba mucho y como siempre se sentia mal, sus hijos crecimos sin una figura
materna, amorosa y al pendiente de nosotros. Mi infancia recuerdo, fue hermosa, fui una
nifa sin perjuicios y feliz, pero me hizo falta un poco de reglas, recuerdo que cuando tenia
cuatro afios me inscribieron al kinder cerca de la casa y la que se encargaba de llevarme a
la escuela era mi tia, la hermana de mi padre ya que mis padres siempre trabajaban, los
afos de kinder fueron buenos y felices.

Mi hermana menor nacié cuando estaba en tercer afio de kinder, “la prieta”, asi la
llamabamos por su tono de piel, hasta ahorita la mejor de los tres hijos de este matrimonio.
Para mi, “la prieta” es un gran apoyo, ya que ha tomado, a su corta edad la responsabilidad

de criar lo mejor que puede a mi hijita.



También en esta etapa de mi vida, mi tia se casé y formo su familia, después de terminar
el kinder continue estudiando la primaria, me anotaron en una que estaba cerca de nuestra
casa y de la de mi abuela paterna.

En los seis afios de escuela vivi muchos cambios tanto fisicos como emocionales, ya que
en esta etapa uno comienza a reconocerse como persona.

Después estuve tres afos en la Secundaria Federal No. 1 “José Maria Morelos”, una de las
mas reconocidas de la ciudad, los cuales fueron complicados ya que de ser una buena
estudiante me converti en una pésima, todo se debia a que comenceé junto con mis primos
a involucrarme en el narcotrafico. Mi vida cambié radicalmente.

De los quince anos a los veinte estudiaba en la escuela y trabajaba en el narcotrafico, asi
satisfacia todos mis gustos monetarios, hasta el dia que conoci al padre de mi hija. El solo
era un pasatiempo, durante dos afios mientras cada quien tenia su relaciéon y después yo
deje mi relacién estable con un hombre por mi embarazo.

Mi embarazo no fue bien visto y tuve que decirle a mi familia hasta los seis meses de
gestacion. El haber tenido a mi hija fue lo mejor que me paso, pero tristemente por ella volvi
a la delincuencia, pues quise darle lo mejor. Cuando cumplié diez meses de nacida mi hija,
me apresaron y hasta el momento sigo recluida buscando la oportunidad para seguir siendo
una madre verdadera y responsable para mi hija.

En este tiempo de reclusién conoci a una mujer, a la que le digo mama. Un dia me dijo que,
si el estar en la carcel a los veintidds afios me marcaba, que no permitiera que un error en
mi vida, la arruinara toda, estas palabras hicieron que me concientizara, madurara,
ayudandome a crecer como persona; por lo anterior, sélo quiero decirles a las personas
que recriminan a una persona que esta interna en un CERESO, que nadie esta excento de
caer preso.

A los jovenes se nos hace facil entrar a la delincuencia por hobby y no por necesidad,
porque se te hace facil buscar la adrenalina y llenar un vacio que los padres causan por dar
todo lo econdmico. Sélo quiero recomendarles que a los hijos principalmente hay que darles
amor, que es lo mas importante en esta vida. Ensefarles a tener fe en Dios. Para ser un

buen ser humano, lo mejor es estar bien en estos tres aspectos: fisico, mental y espiritual.

“Rossel”
La vida es una obra de teatro, que no permite ensayos... Charles Chaplin
SOY PROTAGONISTA DE MI HISTORIA



Hola mi nombre es Rosel, actualmente tengo veintinueve afnos, soy originaria de Lazaro
Cardenas y quiero compartirles cémo ha sido mi vida a lo largo de todos estos afios. Vengo
de una familia humilde, soy la menor de cinco hijos, mi papa abandoné a mi madre cuando
yo tenia dos afios, asi que ni lo conozco.

Tuve una infancia con muchas carencias; nuestra casa era de madera y el piso donde
jugaba era de tierra, en época de lluvia nuestra casa se inundaba y teniamos que caminar
entre el agua sucia, aun me da tristeza recordar esos momentos tan duros por los que
hemos pasado.

Recuerdo haber sido buena estudiante, ya que en esa época estuve becada, solia tener
buenas calificaciones, siempre fui muy solitaria, no tenia amigos y sufria la ausencia de mi
madre porque ella solo se dedicaba a trabajar para poder sostener la casa y a sus cinco
hijos. El tiempo que podia compartir con nosotros era de poca calidad y cantidad, todos sus
problemas y frustraciones las descargaba sobre nosotros, siempre nos exigia que
estudidramos y que ayudaramos en las tareas de la casa, cuando no lo haciamos nos daba
unas golpizas, llegé un momento en el que me llenaba de verglienza ir a la escuela, porque
no queria que me vieran llena de moretones por los golpes que me daba mi mama, ya era
suficiente el bullyng que sufria por no tener papa.

A los nueve afios sufri acoso sexual por un vecino y después por una pareja de mi madre
que me miraba por la cortina del bafo mientras me bafiaba, se levantaba en las
madrugadas a tocarme mientras yo dormia, me decia que no dijera nada y que me quedara
callada. Lo mas triste era que lo hacia y siempre me quede callada. Un dia dejé a mi mama,
pero no sin antes decirle que yo me desnudaba delante de él, y que le mostraba los senos.
Una mafiana, mi mama llegé a la casa y me conté lo que ese hombre le habia dicho de mi,
ella estaba muy molesta y yo mas porque no crey6 cuando le conté lo que él me hacia,
después de eso nunca volvimos a tocar el tema.

Las cosas no cambiaron mucho yo solo me dedicaba a estudiar y ayudar a mama en los
quehaceres de la casa, y cada vez que se molestaba nos pegaba a mi hermana y a mi,
porque éramos las mas pequefas. Un dia me cansé y cuando tenia diez afios me escapé
de mi casa, creia que estaria mejor en cualquier lugar menos en mi casa, me fui pero solo
por un par de horas, mi mama me encontré sentada afuera de un parque, como era de
esperarse me regafio horriblemente, tenia mucho miedo a que me golpeara, pero esa vez
no lo hizo, solo me mandé a vivir una temporada con una tia, cuando regresé a casa todo
parecia marchar bien y que las cosas estaban mejorando, ya no viviamos en las mismas

condiciones, después llegé el momento en que ingresé a la secundaria, mama ya tenia otra



pareja, que resulté ser un enfermo alcohdlico, tenia muchos problemas por su enfermedad,
hasta que un dia tuvo que salir corriendo de Lazaro Cardenas por armar un escandalo en
un local, mama lo queria demasiado o tal vez era dependiente, él se fue a vivir a México y
mama se fue con él, yo solo me quedé con una de mis hermanas en casa de mama. Mi
hermana paso a ser mi tutora y madre soltera.

Me dolia muchisimo que mi madre nunca me llamaba por teléfono, asi que comencé a
revelarme solo para llamar la atenciéon, comencé a faltar a clases, tenia malas compaiiias.
A los trece afios empecé a fumar y a beber, dejé los estudios, iba a clase dos dias por
semana, muchas veces me agarraba a golpes con las compafieras de la escuela.

Cuando cumpli catorce afios, mama regreso a casa y me encontré distinta y es cierto yo
era distinta, habia dejado de ser esa nifa tonta, vulnerable, cohibida, apatica e inocente,
ahora era todo lo contrario, rebelde, desafiante, grosera, “sociable”, cada vez que me
querian decir lo que tenia que hacer yo hacia lo contrario, a pesar de todo nunca habia
tenido novio, hasta que conoci a Mario, él era cinco afios mayor que yo y comenzo a
pretenderme, a mama no le parecia. Por supuesto yo me aferré a estar con él y lo logre,
asi que cuando cumpli XV afios pensé en irme a vivir con él y un mes después lo hice, me
fui de casa de mama. Durante el primer afio que estuve con Mario las cosas marcharon
bien, pero después llegaron los golpes acompafiados de insultos, ofensas, humillaciones,
me avergonzaba de mi misma, yo decia que no cometeria los mismos errores y que no
fracasaria como las demas personas. Un dia me canse de ser golpeada, me decidi a dejar
a Mario, pero no pude, lo Unico que consegui fue una golpiza peor, me defendi como pude,
tenia demasiada rabia y también lo golpee, pero no era lo mismo, me armé de valor, el
miedo me hizo reaccionar, lo amenacé con un cuchillo y estuve a punto de matarlo, esa
noche mori por dentro, me invadié el deseo de venganza, queria hacerle todo el dafio que
me fuera posible, deseaba tanto que el sintiera todo lo que yo sentia cada vez que me
humillaba o me ofendia, deseé con todo mi corazén que me pagara uno a uno, todos y cada
uno de los golpes que me habia dado y no solo en el cuerpo sino en el alma, no descansé
hasta que lo consegui.

Una mafiana me fui de su casa y fue para jamas volver, Mario terminé por hundirse en el
alcohol y las drogas, mientras que yo era independiente, trabajaba y vivia sola, no quise
regresar a casa de mi madre, parecia que me habia desecho de Mario, pero no... aun no
lo conseguia, se encargaba de perseguirme a todos lados, tuve que renunciar a mi trabajo
por su causa, hacia todo para perjudicarme, decia que me mataria si no regresaba con él,

su familia me pedia incansablemente que regresara con él, y como era de esperarse no lo



hice. Después de un tiempo su padrastro me frecuentaba para hablar de la situacion, hasta
que un dia me declaro su “amor” decia que yo era su amor platénico y un sin fin de tonterias
que no tenian sentido.

Después conoci una persona que me invito a trabajar a Morelia y me decidi a probar suerte,
llegué en octubre del afio 2006 a esta ciudad y el restaurante resulto ser un bar y por
supuesto que yo no seria mesera sino fichera. ;Como volver a casa? Si solo tenia unos
cuantos pesos en mi bolsa, mucho frio y demasiada hambre, entonces comencé a trabajar,
vendiendo mi tiempo y mi compania, emborrachandome con el mejor postor para poder
sobrevivir y lo hacia bien; ganando fuertes cantidades de dinero y teniendo todo lo que
deseaba jel dinero en manos de tontos no sirve! Y en las mias no sirvio, conoci a personas
de todo tipo y me quedé con las peores, aquellas que me ensefiaron a drogarme y a
malgastar todo lo que habia conseguido, pero mi vida no estaba predestinada a eso, porque
también me canse de hacer tantas tonterias... deje las drogas y las malas compafias, que
no me dejaban nada bueno, seguia siendo fichera, pero mas cuidadosa.

Después conoci a Victor, un hombre que supo envolverme bien, hasta convertirse en todo
lo que siempre deseé, yo lo queria y disfrutaba estar con él, su estado de animo era el mio,
“lo amaba” estaba dispuesta a soportarlo todo por él, podia hacer de mi lo que el deseara.
Llegué a un punto en el que crei que era el hombre de mi vida, con quien formaria una
familia, pero no fue asi, cuando le dije que estaba embarazada, se fue con otra mujer con
la que se caso y se fue de Morelia, por no hacerse responsable de nuestro hijo, dicen que
el tiempo cura las heridas y que Dios pone a las personas indicadas en nuestras vidas. Yo
tuve la fortuna de tener un angel en mi vida, me dediqué a trabajar sin parar para que no
careciera de nada y darle todo lo que yo no tuve cuando nifia. Desafortunadamente dejé de
darle lo mas importante: tiempo de calidad, Me sentia demasiado sola, cada vez que estaba
en casa lo unico que me confortaba era ver a mi hijo.

Tiempo después conoci a otra persona, también es muy importante para mi, Christian el
papa de mi hija, queria olvidar a Victor con alguien mas... pero no pude, me costé afios
poder olvidarlo y perdonar todo el dafio que me habia hecho. Terminé por alejarme del
padre de mi hija. En algun momento lo busque, pero me arrepenti porque sabia muy en el
fondo de mi corazén que no seria para mi ; Qué podia hacer? jNada!, asi que pensé: dicen
que es mejor estar solo que mal acompafiado y elegi la soledad.

Después de dos largos afios Victor decidid regresar como si nada hubiera pasado
queriéndome llenar de palabras bonitas: yo te amo, perdéname, eres todo para mi. Pero

por supuesto que no desaprovecharia la oportunidad de hacerle lo mismo que el me hizo a



mi y lo hice. Le menti como él lo hizo un dia y lo engafie de la misma manera en que me
engand, jtodo en la vida es un bomerang! Lejos de hacerle dafio a €l o a ellos, me lo estaba
haciendo a mi misma, me estaba quedando sola, para esa época de mi vida ya no tenia a
mis hijos conmigo, los habia dejado al cuidado de mi mama, quien en ese entonces me
apoyaba para cuidarlos, pues ya habiamos limado asperezas. Yo seguia radicando en
Morelia, pero trabajaba fuera de la ciudad y solo visitaba a mi familia cada mes, puesto que
tenia que trabajar muy duro para sostener a mis hijos y a mi madre, mi vida era trabajo y
mas trabajo y poco a poco me fui olvidando de lo mas importante: mi familia.

Tenia una vida tan vacia, noche a noche conocia a alguien diferente, siempre con una
mascara que ocultara mi tristeza, mi soledad y el gran vacio que sentia por dentro, con una
sonrisa fingida y luchando por sobrevivir, jque cansada estaba! Después de algun tiempo
logré poner mi negocio propio, comencé a trabajar de una manera “decente” me gustaba
no tener que rendirle cuentas a nadie y ser mi propia jefa, que mas queria “si lo tenia todo”
Llego otro hombre a mi vida con el paso del tiempo, que como todos decia “amarme” y darlo
todo por mi, solo habia un pequefisimo detalle: era casado... un hombre con un buen
trabajo con una esposa, dos hijas y por supuesto yo... solia ser muy detallista conmigo,
hacia todo para complacerme, podia tener una buena vida con él y la verdad es que me
gustaba estar con él, teniamos buena quimica en todos los aspectos, compartiamos las
mismas “metas” ninguno de los dos nos conformabamos, no éramos de las personas que
se estancaran, pero... dentro de mi , me sentia culpable y yo no queria ser la responsable
de destruir una familia como una vez alguien destruyo la mia. Un dia me esfume, cambie
de casa, trabajo, numeros telefénicos, todo para no volver a verlo, me dolié si, y mucho,
pero no queria que las cosas llegaran mas lejos. Tomé otro camino, desafortunadamente
el equivocado, pues me llevd hasta la carcel. Todo lo que habia logrado construir se
derrumbé por completo, fui procesada por un homicidio por el cual me sentenciaron
veintidos afios de prision, sin un derecho a beneficio, condena de la cual he compurgado
ocho afios, ¢Qué si mi mundo se desmorond? por completo y cémo no... si lo estaba
perdiendo todo, materialmente me quedé sin nada, en lo sentimental estaba sola, los
“amigos” se fueron y perdi a mi familia, lo mas importante.

Mi madre, como era de esperarse se molesté demasiado a tal grado que me pidio que la
diera por muerta al igual que a mis hijos, mi mundo se caia a pedazos, pasé por una
profunda depresion de la cual logré salir, trabajando dentro de la prisidn, en lo que fuera,
haciendo dibujos, lavando trastes, haciendo limpieza en los dormitorios de mis companieras,

lavando ropa, tirando basura, me empleaba en lo que fuera, a veces, solo me pagaban con



un jaboén, un rollo de papel y yo me conformaba porque lo necesitaba. En la carcel conoci
a una persona que me apoyo mucho en todos los sentidos, pero también terminé por
defraudarme y me preguntaba porque si estaba conduciéndome de una manera “correcta”,
algo que en mi vida no habia hecho, jpero todo se regresa! Y a mi se me estaba regresando
todo, era algo inevitable, como podia siquiera pensar el parar algo que yo habia
comenzado... pero como era una persona enferma de mis propias emociones, segui con
él, hasta que yo quise, hasta que un dia me harte y también lo deje.

Padeci una enfermedad que me llevé hasta el hospital y que estuvo a punto de causarme
la muerte. Durante todo un afio vivi con medicamentos y dietas muy estrictas y ni aun asi
pude evitar dos operaciones, las entradas y salidas al hospital de emergencia eran mi pan
de cada dia, deseaba tanto poder estar sana y tener una vida tranquila a pesar de estar en
este lugar. Yo estaba muy cansada de luchar, estaba harta de esforzarme cada dia, mi
animo y mi moral estaba por los suelos, pensé en tirar la toalla. Un dia en el hospital le pedi
humildemente a Dios que me ayudara porque con mis fuerzas ya no podia mas, que yo
siempre habia vivido lejos de él, pero que yo sabia que él no me daria mas de aquello que
no pudiera soportar y asi fue... solo me dio lo necesario, me ayudd a levantarme una vez
mas y lo hice con mas fuerza.

Esa pequefa sacudida fue un parteaguas en mi vida, porque era lo que yo tenia que vivir
para aprender y crecer en todos los aspectos para ser un mejor ser humano. Si en este dia,
en este momento pudiera cambiar algo en mi vida, no cambiaria nada, volveria a vivir las
mismas cosas, y tomaria las mismas decisiones del pasado, no veo mi historia como una
vida llena de errores o de malas decisiones, sino como una vida llena de lecciones esas
que hoy me han dado una manera distinta de vivir la vida, de disfrutar cada momento, de
reir, gozary llorar.

Hace poco mas de un afio perdi a mi hermano y ha sido uno de los golpes mas duros que
me ha tocado vivir dentro de este lugar, he sentido lo que es perderlo todo, familia, trabajo,
libertad ;Qué mas puedo perder? Nada... El tiempo ya no regresa, pero ¢qué puedo
recuperar?, a mi misma... hoy por hoy no tengo deseo de darme por vencida, solo deseo
recuperar aquello que perdi hace muchos afios, mi libertad, lo demas viene por afiadidura,
quiero seguir escribiendo la mejor de mis historias, disfrutar cada momento al maximo,
porque nada es para siempre, las situaciones en la vida nos suelen ocasionar heridas que
son muy grandes y profundas, algunas tardan mucho tiempo en sanar y suelen ser muy
dolorosas, pero solo es eso, el dolor inevitable, pero el sufrimiento es opcional, ti decides

si quedarte a sufrir o seguir adelante con tu dolor, teniendo la plena seguridad de que algun



dia pasara, somos hermanas del mismo dolor, lo Unico que cambia es el escenario pero la

protagonista sigues siendo tu...

“Febe”

Dofia “Febe”, es una mujer con un angelote, blanca, bajita, tan noble y trabajadora, con una
voz dulce y tierna, diria solo llenita pero es de mucho amor, ella llena de amor y carifio por
donde pasa, serenidad, calma, y mucha fe es lo que transmite.

EL ARCOIRIS DE MIS EMOCIONES

Del cielo tuve mi libertad de espiritu, del espiritu del hombre obtendré la libertad fisica.

Dicen que las emociones se sienten no se racionalizan. Tengo cuarenta y nueve afios y
estoy en la carcel, por intento de homicidio, nomas porque no le atiné, la bala peg6 de
rebote en el craneo y se lo estrellé pero no lo matd.jcomo lo iba a matar asi!. Si queria
matarlo. Creo que todos en algin momento sentimos tanta rabia que queremos matar a
alguien y la suerte de quienes no matan es que no tienen con qué cuando les dan ganas, o

como yo, que gracias a Dios no le atiné.

Yo soy “Febe”, naci en Villa Madero Michoacan, soy la mas chica de mis hermanas, somos
tres mujeres y un hombre pero mas chico que yo, tengo familia en Morelia y cuando creci

iba a verlos con mis padres y mi hermano.

Tengo cinco hijos, son tan hermosos conmigo y yo los adoro, ya tengo cinco hermosos
nietos también los amo mucho y ellos a mi, solo espero salir de aqui para verlos mas
seguido y convivir mas con ellos, se que todos me esperan con los brazos abiertos, solo le
pido a Dios por mi salud ya que no ando del todo bien, pero poco a poco voy saliendo
adelante; tengo mi libertad espiritual y estoy luchando por mi libertad fisica, he aprendido

que tengo que vivir en paz con Dios y con los demas, y sobre todo conmigo misma.

Mis padres me tuvieron en un lugar pobre pero con mucho amor, dicen que tenia medio
afio cuando estuve a punto de morir, pero me dieron unos remedios de plantas y con eso
se me quitd. Viviamos en casa de un tio pero como familia viviamos solos, la casa tenia
unas hermosas plantas de limén, naranjas y limones, arboles que daban fruto, daban flor y
daban sombra, que mas se podia pedir. Teniamos gallinas, puercos, guajolotes, un caballo

y hasta un burro, un entorno que solo podia producir alegria a una nifia.



¢ Recuerdos buenos de mi infancia? Claro que si, supongo que, como toda nifia, las cosas
insignificantes cobran importancia asi nomas. He de haber tenido unos cuatro afios, cuando
les corria los novios a mis hermanas pero cuando me compraban galletas, refrescos o

dulces no decia nada, les sacaba provecho a los novios, y vengan todos cuantos quieran.

Los quince afos de mis hermanas, la edad de la ilusién, su presentacion en sociedad, las
princesas de la casa, las reinas de la fiesta. Cuando tenia cinco afios fue la fiesta de mi
hermana mayor, mataron guajolotes hicieron mole y arroz rojo, era la costumbre en las
fiestas especiales, también hubo musica de cuerda asi podiamos decirles cuando tocaban
con tololoche, guitarra, acordeon, violin o vihuela. Luego llegé el cumpleafios de mi otra
hermana y también el mismo procedimiento para la fiesta, esas enramadas grandes de
pino, los tablones como mesas y en el piso hojas de pino desparramadas, ese olor a pino
tan maravilloso, cuando lo recuerdo, me huele a libertad, a aire, a inocencia y desde luego

a fiesta, bendita la memoria que nos saca de estas rejas.

También me acuerdo de las carnitas y longaniza que mi padre hacia cuando mataba un
puerco o los huevos crudos bien frescos. Tan lindo cuando te comes un taco de queso
fresco con un vaso de leche, acompariados de una salsa de molcajete y tortillas recién
hechas, me acuerdo de los cerros verdes, de los milpales tan altos, sin pasto, porque
recuerdo que mi padre hacia faena para el pasto. Por cierto en ese tiempo me quise volver
compositora porque escribi esto “pongan cuidado sefiores lo que les voy a contar que el
diesiciete de julio asaltaron cuarenta y siete bancos y robe”, tan ta ran taran tan tan..y asi
comenzo un corrido que segun yo escribi les estoy hablando de que yo tenia nueve afos.

Entonces yo era féliz, tan feliz que hacia volar mi imaginacién para componer y cantar.

Tenia yo familia en la ciudad de Morelia, tias, abuela y primas. Cuando las visitaba me
encantaba estar en la ciudad, tanto que cuando me regresaba al rancho de Zangarro
municipio de Villa Madero Michoacan, en las noches cuando me dormia sofiaba con vivir

en la ciudad.

Tenia doce afios y de quinto de primaria no pasaba, no habia mas, porque los maestros
solo iban cuando mucho por tres o cuatro meses y brillaban por su ausencia el resto del
afo, pero aproveché para aprender punto de cruz tejido y cordoncillo, en el rancho la gente
no esta de ociosa, eso no esta permitido y menos para las mujeres, eso es mal visto.

También ayudaba a mi padre con las labores del rancho ya fuera a ordefiar vacas, partir



lefia con una hacha, o en las milpas, por cierto que yo era una experta en el cultivo, era una

nifia agricultora, como muchas otras por alla.

Me enamoré a los trece afios, me encantaba un vecino y fue en el tiempo de navidad,
porque me acuerdo que me pidieron que fuera madrina del nifio dios y acepté, lo que es de
por si solo ya un suefio por el honor que se tiene, cual fue mi sorpresa que el dia que me

dijeron quien era el padrino, casi me desmayo, el muchacho que me gustaba era el elegido.

Dicen que Dios no cumple antojos ni endereza a jobados, pero a mi si se me cumplié mi
antojo, me sentia sofiada, acompafnada del hombre de mis suefios apadrinando al nifio
dios, pero como todo encanto pasa, fue él mi amor platdnico porque nunca se enter6 que

me gustaba, teniamos trato de vecinos y nada mas, pero con eso me conformé.

A mis catorce anos, un dia quince de agosto, dia de las Marias, le hicieron baile a mi
hermana mayor, que asi se llama. Mi padre tenia un tocadiscos que conectabamos a una
bateria de carro y funcionaba con eso, ese dia en la casa bailé por primera vez; empez6 el
baile y un chico me invit6 a bailar casi toda la noche, era hermano de una chica que se cas6
con un vecino, al otro dia el chico volvié con su hermana porque buscaba trabajo y lo
consiguio por ahi cerca. Asi que siempre en las mafanas, cuando iba a trabajar pasaba por
mi casa pues el camino corria en esa ladera, yo siempre me levantaba a las cinco de la
mafana, cuando el pasaba yo estaba torteando la masa para tortillas y a esa hora sabia
que pasaba porque el perro ladraba haciendo alianza conmigo para avisarme, y yo
redoblaba el torteo, y de regreso pasaba a las cinco de la tarde y a esa hora yo me ponia a
bordar en una banca de madera que teniamos afuera de la casa, aunque el pasaba por otro
camino, que estaba por debajo de mi casa, de lejos lo veia y el cdmo no queriendo volteaba
y me veia de reojo, que sensacion mas placentera y al mismo tiempo sufriente, no sabia
que eso era amor Ya muy tarde, casi de noche, se sentaba con los suegros de su hermana

en una banca que tenian los sefiores en su casa.

Un dia en septiembre me lo encontré yo iba a traer agua a mi casa a un rio que pasaba
cerca, lo saludé y me sonrié —supongo que fue la sefal- al dia siguiente fue con su cufiado
a mi casa y nos saludé a todos y en su mano llevaba una carta que me dio al saludarme,
en ella decia que si queria ser su novia, lo que acepté sin dudar, porque a mi también me
gustaba. Dias después nos invitaron a una fiesta a casa de unos compadres de mi papa y
yo me llevaba bien con sus hijas, porque mas o menos éramos de la misma edad, pero

ellas invitaron a otras amigas que teniamos en comun y a la hora de bailar la vibora de la



mar, él nos veia juntas y no nos separabamos, cuando empezo el baile, las amigas nos
sentamos juntas en una banca y él ahi estaba, pero la amiga que teniamos en comun
exclamé: miren ahi esta mi novio y le pregunte que cual, y me sefialé a mi novio, yo le dije:
¢que te pasa?, él es mi novio y como buenas amigas, acordamos que a la que sacara a
bailar, esa era la novia, nos ibamos a levantar las dos pero el muy cobarde mejor se retird
de la fiesta, yo le dije a mi amiga que si lo queria se lo quedara, pero ella me dijo que se
iba a hacer a un lado para que yo siguiera con él, cuando hubo oportunidad le reclamé, me
hice la enojada, pero él me rogd, me dijo que queria seguir conmigo, pasoé un tiempo y lo
perdoné porque yo ya me habia enamorado de él. Asi pas6 un aio, se dedicé por completo

a mi y en octubre del ochenta y tres me decidi a irme a vivir con él.

El siete de enero del ochenta y cuatro nos casamos a la iglesia, tuve mi vestido blanco, mi
velo, corona, zapatos blancos, hicieron comida como era la costumbre, mataron becerro,
llevaron un conjunto de tololoche, guitarra, acordedn, fue muy bonita mi fiesta pero se llen6
tanto de gente que no cabia ni una aguja y muy temprano nos levantamos porque habia

que calentar comida para atender a los invitados, asi como a mi familia.

Me tocé mi luna de miel en un tejaban que estaba afuera de mi casa, lo que no fue
impedimento para tener nuestra noche de amor y consumar el matrimonio, a fin de cuentas
para eso se casa una ¢no?, esa noche senti toda la paleta de las emociones juntas: amor,
tristeza, ira, alegria, todas unidas en una explosion como de cuetes en la fiesta del pueblo,

como de luces de bengala coloridas y chispeantes.

Como resutado de esa explosién de emociones, Dios me mando un bebé, pero con la mala
suerte que lo perdi a los tres meses de embarazo, me deprimi porque me daba coraje ver
a las sefioras con sus nifios y decia por que no se les mueren a ellas también, pero después
me embaracé de nuevo y tuve mi primer hijo varén, luego otro embarazo y lo tuve normal,

pero a la hora de nacer mi hija se murié y otra vez la tristeza llegd a mi vida.

Me embaracé otra vez y tuve a una nifia, después de mi cuarto nifio mi marido empezé a
tomar, a juntarse con amigos, a salir a las fiestas solo y a faltar en las noches a la casa,
luego me embarace y vino el quinto nifio, mi esposo faltaba cada vez mas a la casa, era
agresivo de palabras conmigo, se iba por la leche de los nifios y llegaba hasta el dia
siguiente, como si no hubiera vacas cerca, a veces regresaba con comida a veces sin nada,
era trabajador no lo niego, pero tambien tomador, yo me cegaba por el coraje y también en

ese tiempo yo no sabia que el alcoholismo era una enfermedad y en vez de buscar ayuda



me enojaba con él y nos peleabamos, el aprovechaba para quedarse en la casa de una

cunada.

Mi marido tenia un patron con quien se la pasaban juntos y ese sefior un dia me dijo que
mi marido me engafiaba con la esposa del hermano de su cufiada, luego un dia escuche
cuando él le pregunto a la chica -supongo que con intencion de que yo oyera-, que si andaba
con mi marido y ella le dijo que si. Mi corazén se hizo chiquito, me dio tristeza, aun asi dudé,
le pregunté y quise oir que lo negara, total nada le costaba y y ademas le iba a creer, pero
me dijo que si, me senti decepcionada porque aparte de tomar y no llegar a la casa, me
habia traicionado, ¢Qué le costaba negarlo? Yo le hubiera creido y mi corazén hubiera

seguido en paz.

Por mi hubiera dejado la casa luego luego, pero cuando una se casa le dicen que es para
siempre, asi estuve mucho tiempo aunque la mujer me dijo que solo me habia engafiado

una vez, pero ya una tiene la desconfianza de que sigan con el engafio.

Al pasar el tiempo su patron empez6 a ir por mi y por mis hijos y a veces mis cufiadas y mi
suegra, pero ni él se atrevia a decirme nada ni yo a negarme y aunque fuera por mi en su
camioneta para llevarnos al pueblo y todo el mundo viera Una vez me invité a un hotel, fui,

pero no pude engafar a mi marido, me dio miedo, no se si de mi, de él, o de todo.

Siguio pasando el tiempo, nos fuimos a Morelia con mis papas, pero mi esposo siguié en lo
mismo, encontré amigos y empez0 a faltar a la casa, ya ahi no me di cuenta si me engafiaba
0 no, luego volvié a aparecer el patron de mi marido y me dijo que el queria algo serio
conmigo y yo me deje llevar por el despecho, pensaba tal parece que a mi marido le interese

mas el vino y sus amigos que yo.

Finalmente acepté, tuve relaciones con él,todas las personas queremos atencion y
buscamos un rayito de alegria en el corazon, al poco tiempo me embarace y tuve una hija
de él, pero mi marido penso que era suyo, el otro sefior se fue a los Estados Unidos, como
a los tres afios regresé y me dijo que no habia excusas que me tenia que ir con él y que si
no queria le diera a la nifia, yo no podia dejar que se llevara a mi hija y le pedi que me
dejara llevar a mi hijo mas chico, aceptd, fue muy feo, tuve que dejar a mis tres hijos
mayores, luego que me fui a vivir con él, aunque se fue a Estados Unidos y venia a verme

cada medio o cada afo.

No podia decirle que ya no queria vivir con el por temor a que me quitara a mi hija, pero lo

convenci que nos fuéramos cerca de mis otros hijos, me preocupaba que si le hacia el feo



le darian derecho a el como padre y tenia miedo que se la llevara, yo estaba muy ignorante
y empeceé a convivir de nuevo con mis hijos, empecé a estar mas cerca de ellos, otra vez

recuperé la alegria

Este hombre me quiso arreglar papeles para llevarme a Estados Unidos, pero no pudo,
porque dejo una persona trabajando con su seguro social, lo descubrieron y le dijeron que
como castigo me negaban la visa, este sefor tenia dos hijas y un hijo, una de sus hijas tenia
un amigo que segun el conseguia visas para ir a Estados Unidos, convencieron a este sefior
-que para ese entonces ya era mi marido- de que me dejara ir a Monterrey y el acepté y

nos fuimos a Monterrey.

Alld en Monterrey nos llevé a dormir a una casa muy rara, dormimos una noche ahi y luego
nos llevd a un hotel muy feo, al dia siguiente le habla a mi hijastra, que me mandara por
dinero que porque él traia todo el dinero de nosotros, le dijo en que camiones me podia ir
a su casa, enseguida me fui, tomé los camiones como me dijo mi hijastra y llegué a su casa
toqué la puerta, salié y le dije que iba por dinero, entonces me informé que nos ibamos a
regresar a Morelia, que era mentira que nos iban a tramitar la visa y que no iba a regresar
nada del dinero, que si yo me queria regresar a Morelia tenia que ceder a sus sucias
intenciones y que si no, nos iba a dejar en Monterrey y a ver que haciamos, me dio miedo

por los nifios, mi hija y el nifio de mi hijastra y accedi.

Terminé cediendo por miedo a que no cumpliera, cuando pasé todo me bafé, queria
quitarme hasta el pellejo para olvidarme de sus sucias manos y luego le dije que nos llevara
a Morelia y jmilagro! que si nos lleva, y ocho dias después me buscé y me dijo que lo
acompanfiara otra vez a Monterrey, que si no lo hacia iba a levantar a mi hija pequefa,
entonces terminé aceptando, cuando llegue a Monterrey me llevé a la central camionera y
estuve dos dias sin saber nada de él, al tercer dia como a las seis de la mafana llegd un
autobus de Estados Unidos y entre la gente que bajé a la central estaba un muchacho, me
dijo que si me encargaba las maletas, eran cuatro, que iba al bafio, cuando salio se senté
junto a mi y empezamos a platicar, le conté que un fulano me habia abandonado en la
central y me dijo que de donde era, le dije que de Morelia, y ese angel de la guarda me
regal6 cien ddlares y con eso pude regresar a Morelia. Al llegar segui mi vida normal con

mis tesoros, mis hijos, todos ellos trabajadores, muy responsables y ademas guapos.

Cuando mi hija tenia catorce afios, su papa regresé a vivir con nosotros, pero era muy

celoso tanto de mi como de mi hija, que era suya también, no queria que platicara con nadie



ni que saliera a platicar afuera de la casa con sus amigas eso me entristecia y le pedia que
le diera la oportunidad que le tuviera confianza, él solo decia que no queria que su hija se
hiciera de la vida galante, como otra hija que tiene de su primer matrimonio y como tanto la
defendi e insisti, me dijo que escogiera entre su hija y él, obviamente escogi el bienestar de
mi hija.

No sé si hice bien o no, pero me dio mucho corajeque no le tuviera confianza a su propia
hija y yo siempre juré que sobre mi cadaver iban a lastimar a cualquiera de mis hijos y como
me puso un ultimatum decidi matarlo, porque si lo dejaba me iba a buscar y me iba hacer
regresar con él, asi que consegui una pistola y decidi matarlo para librar a mi hija y liberarme

yo.

Al llegar al CERESO creanme que me senti libre, pero a mi hija la mandaron a Tiripetio con
su tia, hermana de su papa, me tocaba hablarle a escondidas, luego de un tiempo regresé
con mi hija la mayor y su padre se enojo tanto que demandé a mi hija, pero mi hija decidio

quedarse con sus hermanos, dos afios depues se caso.

Llegué al CERESO en el dos mil diez, tenia mucho miedo, crei en la leyenda de que cuando
tu llegas a una carcel te golpean, pero a mi no me paso6 porque cuando me preguntaron y
yo les decia que trate de matar a mi marido me decian “lo hubieras matado” y a mi nunca

me agredieron.

Eso si, aqui hay que trabajar duro porque solo asi sobrevives, por eso empece a bordar,
tejer, trabajé en la cocina, estudié la secundaria y ahorita estoy en la preparatoria, también
asisto a todos los talleres. Hace afios vino una psicologa nos dio empoderamiento, saque
todo mi resentimiento y asi pasaron los afios y hace mas de un afo llego al CERESO el
grupo de Evas con buenos temas, de superacién personal y me inscribi, cual fue mi
sorpresa que la doctora encargada y fundadora es nada menos hermana de la psicologa,
de alguna manera lo que comienza una hermana en mi vida lo vino a terminar la otra, estoy
muy contenta, yo aqui tuve mi liberacién espiritual, a pesar de que estoy tras las rejas estoy

tranquila, estoy en paz, porque ya no tengo coraje con nadie ni culpo a nadie tampoco.

He estado un poco mal, he estado enferma, tuve glaucoma,cataratas en un ojo y después

de un afio sin ver volvi a ver, gracias a Dios tengo dos meses de mi cirugia.

Solo espero que un dia se abran estas puertas, para tener mi libertad fisica, quiero salir de
aqui para estar con mis nietos, mis hijos, yernos y nueras porque yo quiero vivir bien y

tranquila, quiero que mis retofios estén tranquilos cada uno con su familia que formo, porque



a pesar que unos hicieron bachilleres y otros no terminaron la secundaria tienen buen
trabajo, les inculqué que hay que trabajar para comer y si queremos estar bien hay que
trabajar, soy muy afortunada de tener a mis hijos. Si volviera a nacer le pediria a Dios me

diera los mismos hijos.

En este momento trabajo en la estancia infantil del CERESO vy soy féliz ahi, atendiendo a
los nifios hijos de mis companeras, créanme que me encariiié mucho con ellos, hago el
trabajo con mucho amor, ademas quiero tener un buen comportamiento porque asi soy no
me gusta andar en problemas. Cuando hay que divertirse si me gusta hacerlo y cuando
tengo que portarme seria también lo hago. Sélo espero que lo que me ha pasado le sirva a
alguien para que no cometa los mismos errores que yo cometi, porque es muy pesado estar
en la carcel, tengo ocho afios y medio presa y creanme no es agradable hay que buscar
otra solucion, desearia volver el tiempo y no llevar en mi conciencia el que yo haya intentado
matar a alguien, me da verguenza haber hecho eso, pero ya le pedi a Dios una oportunidad

para ser una nueva persona.

Al llegar aqui empecé a bordar, luego a ir a la escuela, trabajé en la cocina, después me
dieron trabajo en los bafios de la palapa, ahi duré un afo limpiando para las visitas, fue una
experiencia muy bonita convivir con la familia de mis compafieras, alli me daban un taco a
la hora del almuerzo, en la comida y hasta para cenar, me daban aparte rollos de papel,
jaboén o algunos viveres, Dios siempre me socorria pero yo nunca lo reconocia, luego me

invitaron a la guarderia y aqui sigo.
Jueves 21 de junio 2018

Amo los jueves porque tenemos taller con dinamicas muy divertidas que nos ponen, me
encantan. Hoy nos escribieron en la espalda lo que piensan como somos, a mi me pusieron
que era alegre, carifiosa, amable, trabajadora, respetuosa, servicial, humilde, buena

persona entre otras cosas, eso me hizo féliz
Viernes 22 de junio 18

Estoy feliz porque tengo vida y vida solo hay una y hay que aprovecharla al cien, pero ya
tengo bien claro que hay que portarse bien, lo mejor que me paso fue un soplo de aire muy
rico que me dio en la cara, se que Dios me tocé mi cara en ese aire y agradeci por eso,

gracias padre por ser mi Dios.

Sabado 23 junio 18



Me he acordado mucho de mi padre porque él me decia que el trabajo hace digno al hombre
y a la mujer y se que soy digna porque el dinero que me gasto me lo gano bien, trabajando

de 6:30 am a las 5:30 pm aparte hago costuras, entonces tengo un trabajo digno.

“Andyu

La “Andy” ella tan menudita, morenita, siempre con una sonrisa de oreja a oreja, dice cada
ocurrencia, es inevitable cruzarte con ella y no salir con al menos una sonrisa, tiene tanta
creatividad en la mente y habilidad en las manos, podria dibujar hasta una nebulosa sin

saber siquiera que es eso y aun asi su imaginacion seria infinita.
YO NACI CON ESTRELLA

Sinceramente no se por donde comenzar es una historia triste, quizas bella; no sé, tal vez
deba iniciar diciendo “Era una vez... una adolescente llamada Andy”..., Siempre he

pensado que las experiencias en la vida te vuelven mas fuerte y valiente.

Se requiere de mucho esfuerzo para abrirte por completo, compartir tu historia y remover el
pasado; pero también creo que me ayudara a sanar cicatrices que quizas aun no sanan;
tomar pluma y papel es el Unico recurso que me queda en esta lucha por controlar mi

torbellino mental.

Todo comienza cuando tengo siete afios, soy pequefia, yo deberia estar jugando con otros
nifos de mi edad, pero a mi me gusta mucho aislarme de la gente, no soy sociable gracias
a mi papa, él es una persona que prefiere tenernos en la casa todo el dia y no me deja tener
amigos por eso siempre juego sola con una mufieca de trapo que tengo, he creado amigos
imaginarios,Luisa, Beto, Luld, tambien con ellos juego, mi mundo es fantastico hablando

sola con mis juguetes y mis “amigos”.

Pero llega el maldito dia en que escucho a mis papas discutir una madrugada, y como si
por primera vez se abrieran mis oidos, ahora los oigo todas las noches y al siguiente dia no
me quiero levantar para ir a la escuela, de hecho no me gusta ir a pesar de que soy muy
inteligente, siempre tengo problemas en la escuela; porque soy muy peleonera les hago

buling a los nifios, soy muy hiperactiva e inquieta, enojona desde siempre.

Vengo de una familia disfuncional, desde mis abuelos, se podria decir que mis genes son
de abuelos drogadictos, tanto de los papas de mi mama hasta los papas de mi papa, mi

madre es una persona muy luchona que siempre supo salir adelante sola, mi abuela dejé a



mi madre y a tres hermanos mas de ella, cuando eran pequefios, mi mama era la mayor y
tenia 14 afos y mi abuela Lety los abandoné cuando mi abuelo se fue a Estados Unidos y
nunca volvid en la vida, ella se tir6 al vicio de la heroina y la piedra, el alcohol y las pastillas
para dormir, desde que su hijo Hugo fallecié de una congestion alcohdlica, tenia dieciocho
afos entonces, ella sufre y abandona a Cynthia, Atzimba y Carlos (mi mama es Cynthia),
ella era chica y tuvo que cuidar a sus hermanos porque mi abuela se tiro al vicio. El dolor
por la perdida de su hijo pudo mas que todo, entonces mi mama se hizo cargo de sus

hermanos.

Una noche mi mama sale a bailar con sus amigas y conoce a mi papda, se enamoran, esa
misma noche se lleva a mi mama, por huir de la realidad que vive en su casa con su madre
se va con él, se juntan y me tienen a mi, realmente no es la solucién a sus problemas, mi
papa es drogadicto y le pega mucho a mi mama, casi hasta matarla, a mi también me
pegaba siendo pequefia, el delirio de la droga hace que mi papa sea violento pero él no es
malo, realmente es la droga quien se encarga de destruir vidas, familias y la mia en
particular, la destruye por completo... mi papa en varias ocasiones nos secuestré muchos
dias, yo en un cuarto con mi hermana la mas chica y él pegandole a mi mama con palos,
cables, hasta dejarla desfigurada de la cara, cuando yo entré al cuarto con mi mama, hay

sangre por todos lados y mi mama es un monstruo de la cara y el cuerpo.

Logramos escapar de mi papa, cuando él se dormia, nos escondiamos lejos donde no nos

viera, pero al dia siguiente es lo mismo, golpiza y huida.

Pasan los afios, yo cumplo once cuando mi papa se va a Estados Unidos, él ya no sabe
que hacer después de un intento fallido de suicidio, mejor opta por irse... pues ahi comienza
la historia, yo empiezo con la droga a los doce afios, cada que mi mama se va a trabajar,
yo aprovecho para salirme con los amigos a tomar, drogar y desahogarme... yo me siento

muy triste porque mi papa se va lejos.

Mi mama nunca esta con nosotras -mi hermana y yo- a esta edad yo no se lo que quiero de
la vida, es muy confusa para mi, solo siento un dolor inmenso, como si alguien me hubiera
lastimado mucho, no quiero ir a la escuela, no quiero estar en mi casa, me quiero escapar

de mi casa, del mundo.

Entonces me drogo con resistol, la primera vez que lo pruebo es como si mis problemas se
arreglaran, pienso “esto es lo que necesito para ser feliz”, entonces me aislo mas, me voy

al cerro con mi bolsa de resistol a viajar... a volar, a olvidarme de todo, por la noche regreso



a la casa pero no me gusta convivir con mi mama y me voy a mi cuarto toda drogada...
esperando que sea mafiana para que mi mama se vaya y drogarme otra vez, es una vida
triste, sola me voy aislando de mi madre... a mi hermanita la mas pequefa no la cuido, le
pego bien feo, la maltrato, mi hermanita sufre maltrato por mi puta drogadiccion, mi
desesperacion por ser grande y largarme de mi casa... ya no aguanto a mi mama ni a mi
hermana, solo quiero drogarme y probar de todo en la vida, solo tengo 12 afios... pero ya

tengo hastio.

En una ocasion le pido permiso a mi mama para ir a una pari. Asi pierdo mi virginidad a los
doce afios con un bato de veintidos afos, no lo conozco, pero me dice te acompario a tu
casa y yo lo dejo ir. En el transcurso del camino me convence de tener relaciones, asi es

mi primera vez, sin pena ni gloria, con un desconocido.

Al cumplir trece afios me voy de mi casa, ya es tiempo; me voy a una casa donde viven
puros locos, me siento confundida, derrotada, cansada, mi mente necesita calma... en
silencio cada quien construye su vida, necesito escarbar mis adentros, me siento triste,
cada vez me drogo mas y mas, es una lucha contra mi tan fuerte, perdida en un abismo, mi

mama me busca, yo perdida en la droga.

Me encuentra en esa casa, me saca de ahi, y me pregunta desesperada sin saber que
hacer -algo que yo me pregunto también- ;por qué me haces esto Andrea?,;qué es lo que
quieres?, qué necesitas?, ¢qué te hace falta? Lo Unico que le contesto mama necesito
ayuda estoy drogandome; ella no quiere entender eso, no razona solo le gana el coraje, no
se quiere dar cuenta que me estoy perdiendo en eso, en las drogas, pues sigo igual o peor
aun. Nadie me entiende, no me siento tranquila quiero seguir probando mas y mas hasta
fugarme de mi realidad, no quiero vivir, quiero morir lentamente, mi vida esta destruida,
alguien ha llenado de maldad mi corazon, ya no quiero vivir, me siento desesperada por

experimentar cosas nuevas; ahora hasta quiero conocer gente mala y lo consigo.

Con mi pareja empiezo a robar, comenzamos robando un carro, después asaltamos ocho
gasolineras, seis joyerias y varios locales, somos viciosos, después la monotonia me
alcanza, se me hace rutinario robar, para mi es algo normal, luego planeamos pegar el
siguiente atraco a una gasolinera, pero algo me dice en el fondo de mi que no es el momento
para hacerlo, sin embargo me siento presionada por que no tengo droga, el cuerpo la
demanda, pues entonces si es el momento, solo hago lo que todo drogadicto hace,

reaccionar a su necesidad, llego... lleno tanque en un calidac color arena... pago con



tarjeta, saco la pistola y le quito todo el dinero; son exactamente las once cuarenta, a las
doce es el corte de caja yo ya se el movimiento, nos vamos y me llevo treinta y seis mil en
la bolsa, el error es salir por donde entramos, cuando damos vuelta por el mismo lugar, del
otro lado del carril vemos once fuerzas ciudadanas, policias municipales ellos dan vuelta y
yo acelero, se convierte en una persecucion de una hora, con refuerzos de helicoptero, yo
les tiro en lo que mi novio se cambia de asiento, entonces tengo un plan, cerrarles el camino
de un lado y escapar por el otro, pero cuando eso pasa, mi vida cambia por completo, él se
escapa y yo solo me bajo del carro levanto las manos y me tiran a quemarropa, tres balazos
en el cuerpo, caigo inconsciente sin saber de mi vida, sin saber quién soy ni que he hecho,
solo se en ese momento, que quiero que me salven la vida, ya no me quiero morir. Me

detienen y estoy presa ocho meses en una carcel, mi primera vez.

Pero antes de todo esto, a los diesiceis afilos me desaparezco cuatro afos de mi casa, me
voy a Acapulco, yo llego sin saber quien es la gente ni nada de eso, pero después tengo
que trabajar con la mafa porque ellos me cuidan, ya tengo donde vivir y me dan comida,
me cuidan, trabajo para ellos sin pensar que puedo llegar a ser victima de sus mamadas de
secuestros, de homicidios, de ver como torturan gente, la destazan sin piedad; pero poco a
poco voy perdiendo el miedo y me acostumbro a ver y callar, por mi necesidad al vicio...y
por miedo.

Llego a los dieciocho afios detenida por delincuencia organizada, secuestro y lo que resulte,
duro dos afios en Acapulco, sin saber de mi familia, quienes ya me dan por muerta, cuatro
afos desaparecida hasta que les llamo y el sefior con el que trabajo le paga todo a mi mama
para que vaya a verme hasta Acapulco a la carcel, cuando llega me dice Andrea ¢quién es
esta gente?, fueron a recogernos en unas camionetas y hablan en claves, ;quiénes son
ellos?, ;qué pasa?, ;como que estas por secuestro?, solo agacho la mirada, no tengo
palabras, le digo ya me viste, quiero que te vayas pronto, tengo miedo que te hagan algo,
vete por favor, pero me dice me hicieron una invitacion a bailar esta noche a la playa uno
de los que nos trajo en la camioneta; pues solo respiro, pero no me siento tranquila. Esta
vez la puedo librar porque el secuestrado nunca me sefala, declara que la voz de una mujer

nunca la escuchd, que nunca me vié y me dejan libre.

Después tengo broncas con personas relacionadas en cosas malas, a mi me mueven los
licenciados para sacarme, porque me quieren matar. Tan solo tengo veinte afos y ya estoy

metida en broncas muy grandes.



Yo nunca trabajo para nadie, todo lo que hago lo hago para mi, para mi vicio; solo la calle,
la necesidad me ensefia a defenderme, a buscar y encontrar, por eso mucha gente me
busca, algunos para negociar, algunos para borrarme del mapa, pero todas aquellas
personas que quieren borrarme del mapa por alguna razén ya no estan, no soy Dios, pero

tengo un angel, estoy segura que naci con estrella, soy especial, por eso sigo viva.

Llega el momento que me enfrente con la persona que me saca de la carcel para matarme,
cuando me ve me dice fu eres la que segun pusiste a mi socio, le contesto no, tu socio me
viol6, entonces me pone la pistola en la cabeza y a su socio también, pero a él le da cinco
balazos delante de mi, solo la sangre me salpica la cara, entonces me pregunta si quiero ir

con él porque necesita gente, acepto, me subo a la camioneta.

Empieza otra parte de la historia, cambia mi vida por completo, conozco dos personas que
marcan mi vida por siempre, uno de ellos es la persona que me perdona la vida y la otra su
mano derecha, Ricardo, uno de ellos es sicario, moreno, alto, fuerte, serio, con un
semblante temible, no tiene sentimientos; el otro chavo es guero, chaparrito, mal encarado,
serio, que por cierto detectas con solo verlo su mala vibra, me repugna, el se inyecta cristal
y carga con €él una arma larga; nos vamos en otra camioneta hacia una casa de seguridad
donde todos se resguardan, es de tres pisos con vidrios blindados, cuando llego me siento
rara, con miedo, pero segura de que mi vida va a cambiar, decidida a todo. Estoy dos dias
encerrada. Después el jefe reune a todos para ir a una misién, nos entrega a cada quien un
chaleco antibalas y una pistola, la mia es una nueve milimetros, yo nerviosa temblando solo

pienso en mi mama y mis hermanos.

Entonces me manda a mi y a Ricardo a robar un carro y yo le digo yo se lo traigo pero no
quiero ir con Ricardo, él me dice Ricardo te va a cuidar, pero en pleno acto las cosas se
complican y tengo que jalar el cuete, por primera vez mato a una persona, por poner
resistencia, se me salen dos tiros por accidente, salgo corriendo temblando de miedo, la
gente se junta...ahi me doy cuenta que me converti en alguien que yo realmente no quiero
ser; llegamos a la casa donde nos reunimos yo no puedo hablar, lo Unico que me dice el
patrén es pues pasaste la prueba, yo le pregunto:  pero cémo si no traje lo que me pediste?,
dice, pero reaccionaste y me demostraste inteligencia para salir de ahi, llevarte en el pecho
a quien te tuvieras que llevar, me quedo callada solo el silencio me invade, me pongo mis
lentes oscuros (asi nadie me ve) me siento en un sofa a pensar en esa persona a quien le
quité la vida, solo me sigo drogando, fumar y fumar, ahora no duermo de miedo de ver al

muertito, mi sangre fria, yo seria... no hablo, cambia completamente mi vida en un segundo.



Nos aventamos como tres tiros mas: un banco, una joyeria y un secuestro, somos seis
personas quienes formamos ese grupo. Una noche nuestro patrén sale con Ricardo no nos
avisa solo se va con todo el armamento y el equipo de trabajo, pasan por un semaforo en
rojo y el estatal marca el alto, ellos aceleran, los siguen, los policias piden refuerzos, se
baja de la camioneta Ricardo y el patrén también, a este ultimo lo pezcan, lo arrodillan, lo
apuntan, pero él siempre me decia: el dia que me atoren, yo me mato porque tengo mas
de 90 homicidios y no pienso pagar con carcel, asi que se baja, se hinca, pide perdén a
Dios de rodillas y se da un balazo en la boca, llega Ricardo y nos avisa que nos salgamos
de la casa yo solo pienso en irme a buscar al patrén, unas cuadras abajo esta el SEMEFO
recogiendo el cuerpo, ni siquiera me acerco solo me voy con una experiencia mas en mi
vida, pero al mismo tiempo librada de esa gente con la cual realmente no quiero estar, sélo
tome la decision por miedo que me mataran. Me voy a un hotel preguntandome que voy a

hacer con mi vida si seguir o parar.

Pero las ganas de seguir en el abismo, en la perdicion son mas grandes, tengo adentro de
mi tanto resentimiento con la vida, la puta soledad me mata, mi coraje por mi mama; pues
me fui a trabajar a un café donde llegaban traileros, ahi me dio alojo el duefio del café;
empecé a vender droga ahi, pero pasaron seis meses y volvi a planear un robo con varios
amigos mios, pero resulta que robé a un pesado y tuve que matarlo, fue el segundo, pero
volvi a sentir ese miedo, esa adrenalina, volver a esconderme, vivia escondiéndome porque
ya era el segundo homicidio que cometia, no dormia y temblaba, pero después de eso
busqué a Ricardo, pero eso también fue el peor error de mi vida, me relacioné con el
sentimentalmente pero pues yo estaba carente de amor, ademas, no me gustaba ni lo
queria, sélo era miedo a la soledad y me senti a gusto en su casa, pero el era tirador, vendia
droga. La primera vez que me entregué a él supe que habia sido para siempre porque él
me dijo tu ya eres mia y quiero que estes en mi casa, me dijo dame tu celulary yo me quede
¢qué?, ipor qué?, ;qué pasa?, me contesto es sélo por que soy desconfiado hasta de mi
sombra, pues yo para que no pensara cosas malas de mi se lo di, pero realmente quise
estar en su casa. Solo duré dos dias con él y sus celos qué nunca lo dejaban; una vez
discutimos porque no me queria dar mi teléfono y le menti diciéndole que iba ir a la casa de

mi mama...me fui y ya no regresé.

Volvi al café a trabajar, pero en esos dias lo balacearon, le metieron seis balazos y quedd
tirado, por los cuales tuve que pagar muy caro, ya que se dijo que por mi culpa lo habian

balaceado, nunca entendi porque por mi culpa, realmente después de que me entero de lo



que le paso, regresé a buscarlo, me junte con él pero nunca imagine que seria mi perdicion,

me hizo pagar todo y por cada una de las cosas que le habian sucedido en su vida.

Aborté un hijo suyo porque me golpeo, me agarrd a patadas en el piso empecé a sangrar,
me dio una fiebre pero él no hacia nada por salvar a su hijo, tuve que salir como pude de la
casa y llegue a la clinica muy grave, no supe de mi hasta el siguiente dia, me quise ir de
ahi pero me dolia la cabeza, traia once puntadas en la cabeza, me abri6 con una varilla en
la ceja derecha, traia cuatro puntadas y encima de todo el aborto, al salir de ahi llegué a la
casa como pude, nuevamente con él, mi necesidad de drogarme vy llorar sin parar en mi
cuarto me regreso con él. Al llegar me abrazé y me pregunto ¢ qué tienes, estas bien? pensé
que no volverias, solo lo miré y le dije te pasaste mataste a tu hijo y me volvié a abrazar,

soélo lo avente y le dije dame droga necesito algo y me dio un gramo de cristal.

Me subi al cuarto, me encerré con candado y me inyecte el cristal, después me corté las
venas, no supe de mi por doce horas, desperté en una clinica otra vez, pero él estaba ahi

conmigo a un lado, me senti mejor pero soélo pregunte: j porqué tenemos que llegar a esto?

No fue suficiente, se portd bien unos dias, pero cada vez era peor, yo empece a meterme
mas drogas, esa caida que tuve me afect6 mucho porque me inyectaba a causa de mi
aborto, lo peor de todo no es el hecho, sino hasta cuando va a terminar el sufrimiento, yo

soy responsable de mi vida, yo elijo que quiero para mi, yo elijo con quien quiero estar.

Mucho tiempo elegi la mala vida, mis decisiones no han sido las correctas, vivir en el
abismo, sufrir, llorar. Vivir para el vicio de la droga, me ha llevado a perder todo en la vida,
tengo veinticuatro afos, estoy en la carcel por cuarta vez pero esta vez ya no vengo por
meses, vengo por 3 afos, son los suficientes como para cambiar mi vida y decir basta, no
quiero sufrir mas, tuve que llegar aqui para darme cuenta lo especial que soy como persona,
tengo dignidad y no voy a permitir que mi pasado me tenga prisionera y esclava, tengo once

meses sin drogarme, estoy limpia, es una leccién que la vida me esta dando.

Llega a mi el recuerdo de una experiencia a los catorce afios, cuando probé por primera
vez la heroina, esa vez sali de un centro de rehabilitacion y me fui de mi casa porque recai
por una cancién que se llama no estoy muerto, la escuche y me sali a buscar una amiga
que habia conocido en el centro de rehabilitacion, a ella le decian la freska, me fui con ella,
nos fuimos al centro y después me pregunté: ;has probado la heroina?, yo le conteste no,
pero quiero probarla, entonces nos fuimos a una calle sola y nos encontramos un amigo

suyo y nos dijo ¢qué traen jeringa?, no, pues no y saca una de su bolso, primero se inyecté



mi “amiga”, después yo y me dijo ¢qué sientes?, yo le dije nada wey, pero en cuanto le
conteste senti un flechazo en el cerebro y mi cuerpo se soltd, perdi el control de mi cuerpo
y le dije acompafiame a mi casa, ella me acompano, pero en el transcurso del camino yo
me empece a sentir mareada y me dijo no te duermas porque si te duermes te va a dar una
sobredosis, pero yo me dormia y ella me hablaba y despertaba, cuando llegué a mi casa
me meti a mi cuarto y mi mama me hablaba y yo le decia déjame en paz me pregunto ¢;qué
tienes?, ;qué te pasa, de seguro ya te metiste tus chingaderas yo le cerre la puerta de mi
cuarto, me tiré en mi cama y me quedé dormida; pero en el suefio que empece a tener yo
iba caminando en la carretera obscura y de repente vi las luces de un trailer que me
atropell6, me vi tirada en el piso con mucha sangre pero también vi una silueta de la muerte,
me extendio la mano, me decia dame la mano, parate pero al mismo tiempo escuche la voz

de mi mama que decia Andrea, Andrea ¢que tienes?

No supe mas. Mi mama, me contd que entré al cuarto, yo tenia los labios morados con
espuma en la boca, cuando desperté estaba en la clinica, me tenian canalizada, mi mama
a un lado llorando, pidiéndole a Dios porque yo despertara, cuando le pregunté ; qué paso?,
ella me abrazoé y me dijo ;qué he hecho mal para que tu, mamita, te destruyas asi? Me dijo
te dio una sobredosis, pero llegamos a tiempo un poco mas y te me vas. Yo lloré y le dije
¢por qué me despertaste del suefio?, yo queria seguir dormida y me dijo con lagrimas en
Sus 0jos ¢como es posible que a tu edad pienses en morirte? apenas vas empezando a

vivir hija, jpor favor dime que hago!

Pero yo llevaba una pena en el alma muy grande, el hecho de ver a mi padre queriéndose
quitar la vida, verlo como sufria con su drogadiccién, como lloraba mi padre, él me decia tu
mama me engafia Andrea, dime la verdad, pero yo que verdad le decia, yo no sabia, yo
sufri con mi padre, todo el dolor que paso, porque yo era una hija muy apegada a mi padre,
yo me la pasaba mas tiempo con mi papa, para mi era todo en la vida, lo que yo mas
amaba... llegué a odiar a mi mama porque yo veia a mi padre por los suelos, pero de
repente un dia se va, me abandona y pues para mi el mundo cambié completamente, sin
saber, el destino me quité a mis padres, una soledad inmensa es la que he sentido toda mi
existencia, era una ruina mental en la que vivia buscando vicios para llenar espacios vacios
en el alma, desde entonces soy adicta a la muerte, soy adicta a morir. Estuve en avanzado
estado de ebriedad, de intoxicacion... nadie hace nada, nadie dice nada, ¢qué va a ser de

mi? la solucién esta en mis manos.



Es dificil vivir una vida “normal”, cuando vienes de una familia disfuncional. No sé, pero lo
unico que puedo sentir es el cuerpo suelto, un nudo en mi garganta y una tristeza inmensa
a pesar de como es mi vida. No me arrepiento de tener unos padres que me hayan
abandonado, ellos son lo mejor que la vida me pudo regalar, los amo tal como son, lo Unico
que me gustaria es que ellos me aceptaran tal y como soy pero no me perdona mi mama,
bueno voy a contarles un poco como es mi madre: desde que mi padre estaba con nosotros
fue una persona luchona por la vida, siempre ha sabido salir adelante por su propia voluntad
y lo que la ha motivado a eso son sus hijos Tania y Andrea, ellas siempre fueron el mayor
impulso para salir adelante y dejar a mi padre que nos daba una vida para la chingada por
su maldito vicio, pero dice un dicho que “no puedes dar lo que nunca te dieron”, la diferencia
de eso, es que mi mama era lo contrario, mi madre a pesar de que no le dieron buen ejemplo
en su casa, no se volvié drogadicta, ella siempre ha dicho que por las drogas perdi6 a su

familia y ella nunca ha probado una sola droga.

Ella es neurdtica o bipolar -vete a saber- es una persona que no te abraza y no te dice te
amo, te quiero mucho, rara es la vez que salen palabras de su boca, es una mujer de
hechos, no de palabras, te demuestra su amor con acciones, pero no todo en la vida es
tener un carro, buenas cosas, estudios, siempre falté algo llamado amor, sin embargo ella
nunca me lo dié, es mas, yo sentia como que conmigo se desquitaba, porque en varias
ocasiones me llegd a decir me caes tan gorda porque te pareces a tu papa, pero yo se muy
en el fondo que mi mama si me ama, a su manera, pero no lo suficiente como para haber
preferido un hombre que a su propia hija porque desgraciadamente ella me etiquetd de
malagradecida, me decia que yo no valoraba nada en la vida... y prefiri6 hacer su vida

nueva con su esposo nuevo y mi hermano Lennin.

Ahi es cuando nacio mi hermano Lennin, el tenia un afio cuando nacié mi hijo Mateo Gabriel,
fue una etapa bonita porque mi mama estuvo conmigo, cuando ella se enteré que yo estaba
embarazada, me tenia en un centro de rehabilitacion y el papa de mi bebé estaba a una
cuadra, encerrado en un centro para hombres, ella me apoyd en todos los aspectos, yo
tenia quince afios y estuvo conmigo, al igual que el papa de mi bebé. Cuando yo sali del
anexo, me fui con mis abuelos a vivir mi embarazo porque ellos me cuidaban mucho, eran
los papas de mi papa y cuando me alivie mi mama estaba conmigo, me dijo aqui estoy
contigo échale ganas; sus palabras me dieron aliento en su momento. Creo que fui valiente,
no me dio miedo tener un hijo, aunque era tanto mi dolor que no dejaba de gritarle a mi

mama, lloraba, busqué a mi hijo, estaba al lado en una cuna transparente pero a mi me



dolia mucho mi vientre, mi mama abrazaba a mi hijo y me decia tienes que darle de comer;
alla afuera esta su papa y lo quiere conocer, yo le dije no quiero verlo, dile que se vaya,

pero mi mama lo saco de mi habitacién y se lo llevd para que lo viera.

Yo sentia un rechazo hacia él tan grande, un odio por el dolor que estaba pasando, cuando
me dieron de alta sali, lo vi y sonrié y me dijo eso es todo mi Andy, me fui con mi hijo en
brazos y me dijo a ver déjame abrazarlo; luego me decia vente a mi casa conmigo pero yo
no quise darle nunca la oportunidad de vivir juntos porque mi mama no lo queria, le caia
gordo, aparte que mi suegro tampoco me queria a mi, ni a su nieto, no sé porque nuestra
familia nunca lo acepto, asi que yo me aleje de él, poco a poco, hasta perder el contacto.
Yo le quité su papa a mi hijo por egoista, hasta conmigo misma, porque ni conmigo esta mi
hijo, no me senti capaz de sacarlo adelante.

Mi mama me corri6 de la casa cuando mi hijo tenia tres meses de nacido, me ech¢ a la
calle, porque mi padrastro le dijo cérrela y me corrié. Pero nunca estaba sola, mis tios me
apoyaron y me vi en la necesidad de dejarles a mi hijo, era lo mejor, yo no queria que
sufriera conmigo, ni que le hiciera falta nada... pero a la vez fue huir de mi responsabilidad,
realmente yo no quise tener cerca a mi hijo, yo decia estoy muy joven para una
responsabilidad y por cobarde lo deje ahi, es algo por lo cual yo me doy de topes porque
dejar a un hijo es el peor error de mi vida, quizés si él estuviera conmigo yo no estaria en
esta celda fria, pagando una condena, él pudo haber sido el motivo para que yo hubiese
sido diferente persona, pero en ese momento solo pensé en él y es algo que mi mama no

perdona.

El dia que yo tenga a mi hijo conmigo y me haga cargo de él, ese dia mi mama me
perdonara todo lo que le he hecho, al fin voy a poder estar completa, voy a tener mi paz
interior y voy a estar bien conmigo misma, el es hermoso y tiene ocho afios, su papa fallecié
de una sobredosis en el mes de julio del 2017. El sali6 de la carcel en agosto del 2016 y en
julio fallecié. Mi hijo ya no tiene padre, a los ocho afios se quedo sin su papa y realmente
se que es estar sin un padre, pero ya habra tiempo para platicar de esas cosas con él, esta
chico para comprender muchas cosas, pero el tiempo es el Unico que no perdona y creo
que yo estoy a tiempo para cambiar mi vida y volver a empezar de nuevo. Mi vida esta en
pausa y se que es tiempo de pensar que he hecho mal y darle vuelta a la pagina, dejando
paso al presente, el pasado simplemente es pasado, son errores, es tiempo de cultivarme
como persona, crecer en conocimiento, aprender a amarme para amar a los demas, sobre

todo perdonar, para ser perdonada, aunque ahi siguen en mi mente pequefos recuerdos



de esa persona que ame mucho en la vida. Ahora me doy cuenta que Dios siempre estuvo
a mi lado al no soltarme de su mano, porque vivi con alguien que estaba mal de su cabeza,
lo digo no solo porque tuviera errores como cualquier otro ser humano, sino por eso de

desquitar todo lo que paso en su vida con una persona débil, como yo lo era.

“Araceli”

Este cachito de mujer si algo tiene es caracter, firmeza, perseverancia, fortaleza, constancia
y decision, es chaparrita, con cabello corto, negro, chino, ojos obscuro de mirada recia, es

pequefiita en cuerpo pero mas que grande en personalidad
POR FIN ME CAYO EL VEINTE
Cuando sali por la puerta hacia mi libertad, dejé atras el odio, el egoismo y el rencor.

A mis cuarenta y cuatro afnos he decidido contar mi historia. Confieso que antes negaba mi

edad y hoy me siento orgullosa, pues no decir mi edad era negar todo lo que he vivido.

Comienza la leyenda: naci en la Ciudad de Zitacuaro Michoacan, orgullosa porque este
municipio fue de grandes héroes, por eso la llamamos tres veces heroica, llegué a este
mundo en 1974, casi comenzaba el afio, soy del dia tres y me encanta porque termino
festejando el fin de afo y a su vez el inicio del que sigue, mi padre un gran hombre, el mejor,
un hombre chaparrito, de enorme corazén, muy inteligente y mi madre una guerrera
incansable puro amor y un gran ejemplo. Soy la segunda hija, mis padres se casaron un 12
de diciembre de 1973, mi mama estaba bautizando a su primogénito el mismo dia de la
boda. A los cinco meses se embaraz6 de mi, dicen que fui muy deseada y esperada, ya
tenian listo mi nombre que significa altar del cielo, desde alli supe que era la consentida de
mi papa, eramos muy felices ya no eramos dos, sino una familia de cuatro integrantes. Asi
pasamos los siguientes tres afios y decidieron que la familia tenia que aumentar, pero se
fueron de corrido y asi llego mi hermana Gabi, después Gilberto y cerraron la fabrica con
Edgar. Todo el tiempo nos dieron mucho amor, mi padre trabajaba en la Secretaria de

Hacienda. No eramos ricos pero tampoco pobres, ademas, eso no era lo fundamental.

Siempre se organizaban para que no nos faltara nada en cuestion material, por las tardes
nos permitian salir a jugar a la calle, los vecinos también dejaban ir a sus hijos; mi hermano
era mi héroe, era como el jefe de la pandilla, todo era muy sano, jugabamos ponchados, a

la rofia, a las escondidas, al avion, todo era correr y juegos divertidos, complementamos el



juego con el deporte, aun recuerdo a todos mis amigos vecinos y los menciono porque
formaron parte de mi nifiez y los llevo en mi corazén Gladis el Gordo, Alejandro, el Nene,
Angelica, Lupe, Norma, Martin el guero, Hugo, la Nena y Mayte, con todos ellos y mis
hermanos viviamos momentos inolvidables, eramos amigos, hermanos, complices y

companieros en todo.

En esta etapa, convivi mucho con primos hermanos y también amigos de todo el vecindario,
Daniel Javier y sus hermanas pasaban mucho tiempo con nosotros, pero se inclinaban mas
por el estudio y como que eran los “fresitas” de la cuadra. Cuando mi papa tenia tiempo nos
llevaba al llano de la papa, cerca de Angangeo (lugar de la mariposa monarca) y jugabamos
en la nieve, haciamos mufiecos, papalotes, globos de cantoya, eramos buenos para todo
eso. En la acera de enfrente vivian mas nifios, también eran parte de nuestras locuras, los
inolvidables lobos, ni sé porque les deciamos asi, sus primos Miguel, Javier, Jorge, Alvaro,
Beto, Juan y muchos mas, asi eran nuestras tardes, jugando a todo y viviendo muchas
aventuras, siempre vigilados por los mayores, nos cuidabamos entre si y siempre
estabamos esperando el mes de diciembre con mucho gusto, pues haciamos grandes
posadas con rezos y toda la cosa, pediamos posada en las casas, haciamos fogatas,
rompiamos pifiatas, repartiamos aguinaldos y nos desvelabamos; armabamos grandes

fiestas.

Si yo pudiera pedir un deseo seria regresar a mi nifiez y reunirme otra vez con todos mis
amigos. Yo vivia en el centro de Zitacuaro, asi que todo nos quedaba cerca, el mercado, la
iglesia, la escuela, el centro de salud, el parque, el pantedn, todo, pues era una provincia
muy pequefia. Mis abuelos paternos tenian su casa en el Cerro de la Independencia,
también cerca estaba el zooldgico y siempre queriamos estar en casa de papa Chavita, mi
abuelo un hombre maravilloso, quien enviuddé cuando yo era muy pequefia. El dltimo
recuerdo que tengo de mama Paulita —mi abuela y su compafiera de vida- es que ella
caminaba con mi hermano Ramiro y conmigo en una playa de Acapulco. Poco después de
ese viaje murid, pero mi abuelo nunca estuvo solo pues tuvo 12 hijos y la familia crecia muy
rapido.

Me gustaba mucho ir a visitarlo, su casa era grandisima con un patio enorme y una huerta
que salia hasta la otra cuadra y de alli llegabamos al zooldgico, en esa casa deje muy bellos
recuerdos y otros muy tristes, pero es parte de la vida, porque cuando no estabamos de
fiesta estdbamos enterrando a alguien, siempre juntos en las buenas, en las malas y en las

peores. Papa Chavita tenia ideas muy diferentes, machistas por llamarlas de algin modo,



afortunadamente mi papa era el yerno favorito, se comunicaban mucho y por ello mi padre
nunca permitio que se sintiera su patron de la vida, ya que él era de la idea de que a las
mujeres nada, mi padre pensaba diferente, por ello a mi hermana y a mi nos cuidaba mucho,
jamas nos sobreprotegio, yo tuve la oportunidad de ir al kinder antes de tiempo, cuando
llevaban a mi hermano, yo lloraba mucho y mi mama le pidi6 a la directora que me aceptara
como oyente, por eso curse la primaria con mi hermano, en la secundaria me separaron de
él por los meses en la edad, ademas, del cambio de turno; recuerdo con mucho carifio a
tres de mis profesores de primaria: la maestra Lety, Marcela y Octavio, de ellos aprendi

mucho.

Mi mama me hacia trenzas todos los dias, s6lo me dejaba el cabello suelto si era domingo
o ibamos a una fiesta o salia en la escolta; fue muy traumante que mi primer dia de
secundaria yo me presenté bien mensa con mi uniforme y mi mochila, todo nuevo, con la
imagen de mis personajes favoritos pero de dos trenzas, me senti fatal, cuando llegué a mi
casa subi a mi cuarto y me despeiné, me asomé a la ventana para ver pasar a las mujeres

y checar sus peinados, desde ahi se acabaron las trenzas y me volvi experta en peinados.

Cursé la secundaria, no con las mejores calificaciones que digamos, pero siendo sincera,
esta es la etapa que mas disfruté de mi vida; fueron tres afios maravillosos y ahi comence
a ver la vida como es, mi primer amor, mi primer desamor, conoci la verdadera amistad, las
traiciones, oportunidades que aproveché y otras que no, a los trece afios tuve mi primer
novio, era mi amigo y mi vecino y a decir verdad es cierto, que el primer amor -claro después
de mi padre- no se olvida, mi primer beso, una vida de cuento de hadas, mi papa me dio
permiso de andar de novia con ciertas reglas y horarios, jah! y de manita sudada, jfue algo
maravilloso! algo que pasé pero nunca podré olvidar, yo trece afios y el diecisiete. Hugo mi
primera ilusion, a pesar de ser mayor que yo, se paso de la raya, después de mis quince
afios todavia andabamos y se le alboroto la hormona y llego muy noche a mi casa y me
pidi6 que me fuera con él, yo no quise porque tuve miedo de defraudar a mi padre, quiza
hubiese sido un golpe bajo y por la espalda, pero menos que las pufaladas que le di afios
mas tarde. No me quise ir con él, se emborracho de decepcién y quiza no me queria como
yo a él, porque termind llevandose a otra mujer y se tuvo que casar, en cambio, yo vivia en
el desamor, en el engafo, en la traicion, eso me marco, hasta ahora lo sé. El es muy guapo

y no fue la primera vez que me puso el cuerno pero yo no queria eso.

Desde ese suceso, para mi todo cambid, si yo era rebelde y soberbia, eso me hizo mas,

conoci a un chico y salimos un par de veces, pero él no queria nada serio, entonces su



chofer me endulzé el oido y yo en la edad de la punzada, me fui con él, planeamos bien la
huida, de noche mientras todos dormian en mi casa, cuando llegamos a su casa sus papas
lo regafaron bien feo y yo no era bien vista de momento, después del sermén que le dieron
a él, su mama le dijo que no podia tocarme, yo bien ingenua no entendia que no iba a
dormir con el, asi que la mama se qued6 conmigo para cuidar mi virtud. Al dia siguiente,
ahi me llevaba de regreso a la casa de mis papas, dizque al perdén y yo no entendia mucho,
es cierto que no me recibieron con flores, pero tampoco a golpes, hablamos fijamos fecha
para la boda y yo me quedé depositada hasta el dia de mi funeral, yo lo que ya no queria
era estar en mi casa pero no me atrevia a decirle a mi mama, me sentia desplazada pues
cuando nacié mi hermana, en la casa vivia una tia de mama, la tia Mary, se convirtié en la
nana de mis hermanos los mas chicos y a mi no me queria, nunca entendi porque, mi
hermana Gaby se convirti6 en su quililis como le llamaba ella y Gabi le decia mama
grandota, total que cuando mi mama no estaba me ponia a hacer los quehaceres de la
casa, ya no nos dejaba jugar y a mi mama le hacia creer que todo era puro amor, la mama
grandota se la llevaba todos los fines de semana a pasear y cuando mi papa decia las dos
0 ninguna, pues me llevaba de mala gana, me trataba mal, me hacia groserias, no dejaba
que yo conviviera con nadie, lo que ella buscaba era que dejaran de alagarme a mi y que
mi hermana resaltara, asi poco a poco me fue opacando hasta que me volvi un cero a la
izquierda, lo que mas coraje me daba es que ante mi mama todo parecia estar bien, ella
nunca se dio cuenta de nada, mis padres eran muy felices y a mis hermanos y a mi nunca
nos golperon por nada. Todos los fines de semana nos ibamos a pasear a la presa del
bosque, ahi acampabamos o nos ibamos hasta la tierra caliente, a Tuzantla y Melchor de
Ocampo, alla también fui muy feliz, conoci la verdadera amistad, los hermanos Jaimes del
Paso y los hermanos Silva de Tuzantla. Recuerdo mucho a Juan, era mi amor platénico y
le teniamos miedo a la bomba de agua del Cascalote, de aii tengo recuerdos muy bellos y
lo que le sigue, hasta la fecha la amistad sigue y a todos los quiero mucho en especial a

Ruben Silva, un tipazo, un ser unico.

Pero bueno, regreso al dia de la boda, se celebraria el 29 de junio de 1991, si hubiera tenido
el valor de decirles la verdad a mis padres, esta historia estaria escrita con otra tinta; cuando
yo me fugué no me entregue a él, pues no lo permitieron sus padres y esa no era la intencion
de ninguno de los dos, yo sélo queria escapar por eso me casé por las tres leyes: la civil,
la de Dios y la de mis padres: ellos se esforzaron para que yo tuviera una boda muy bonita,
una fiesta grande y todo para evitar el que diran, yo a la hora de firmar no sabia que estaba

firmando mi desgracia para toda la vida, el tio de mi esposo nos pagé una luna de miel en



Zihuatanejo y cuando termin la fiesta nos fuimos a su casa, estacion6 el coche y dijo bajate
voy a estacionar el carro porque nos vamos, cambiate y ahorita paso por ti, asi lo hice, todo
se hizo como él lo dijo, menos que pasara por mi, esto fue como a las tres de la mafiana,
pasaron dias y de él no se sabia nada -por lo menos yo- a su mama si le aviso pero a mi
no.

Se fue de luna de miel como habia quedado con su tio, pero se llevo a otra, regreso a los
ocho dias y yo como buena esposa lo esperaba, de todas formas no tenia a donde ir, asi
que solo quedaba esperar. El llegd pero yo no existia; en el fondo, pero muy en el fondo,
yo queria formar un hogar, pues ya habia dado el primer paso, asi que puse de mi parte
para ser la esposa que él quisiera tener, pero no, él me ignoraba no veia el orden que habia
en su casa, ni su ropa limpia, ni la comida, ni nada, don Jesus su padre se convirtié en mi
compafia y decia que no entendia porque su hijo actuaba de esa manera, yo no podia
pedirle “peras al olmo”, asi que él sodlo llegaba, se cambiaba de ropa, se perfumaba y se
salia como todo joven sin pena ni gloria, de verdad no hablabamos, no entiendo porque

siempre tuve miedo y no volvi a casa.

Cierto dia llegd de madrugada, muy raro, no sé si tomado o drogado y bueno, ahi perdi mi
virginidad, me tom¢ a la fuerza una y otra vez, fue la experiencia mas horrible que he vivido,
me humillé, me maltratd, me viold, hasta que me desgarrd por dentro, tuve un sangrado
muy fuerte, de tal manera que el sangrado no paraba, como pude me vesti y le hable por
teléfono a mi mama para decirle que me sentia mal, pero no tuve el valor de decirle cual
era el dolor, pero tuve el valor de contarle lo que realmente estaba pasando, recuerdo que
tomé el transporte colectivo y no pude sentarme, por lo mismo una sefiora me ofrecié su
ayuda, porque vio como escurrié sangre entre mis piernas, llegué a la clinica del ISSSTE,

pero como les dije que tuve relaciones sexuales con mi esposo, no me tomaron en cuenta.

Mi mama imaginaba tal vez, pero el silencio era cada vez mayor, yo solo le pedi irme con
ella a su casa y ella me acepto, mis suegros me fueron a buscar porque ya era tarde y no
regresaba, asi que mi padre queria saber que pasaba, de pronto escuché en la calle el
sonido de una moto, tuve mucho miedo porque sabia que era él, asi que me dirigi a la
puerta, la abri y quise disfrazar todo para que mi padre no se comprometiera, al abrir fui
cortés con él y quise darle un beso de bienvenida y esté me empujo y se paso como si el
duefio de la casa fuera él, entr6 y muy prepotente dijo vamonos, mi padre intervino
preguntando si todo estaba bien y yo no supe que decir y mi esposo le pidié que no se

metiera en nuestra relacion, fue cuando mi padre me pidié que le dijera que estaba pasando



en realidad, yo estallé y me solté a llorar a tal grado que ni siquiera podia hablar del
sentimiento que traia, recuerdo que una tia que estaba de visita en la casa tomo un machete
y sali6é detras de mi esposo, pero mi padre la detuvo y le dijo que no era la forma de arreglar
ningun problema, mi padre s6lo me abrazo y lloré junto conmigo, después que ya casi me
habia desahogado hablamos, le conté todo, él se sentia culpable por haber permitido y a
su vez apoyado a mi madre a la hora de obligarme a casar a la iglesia, pero al final de todo

la Unica responsable soy yo y esto lo comprendo hasta ahora veintiun afos después.

Ese hombre, Carlos mi esposo, se puso como energumeno y comenzo a hacerme la vida
imposible, no entiendo porqué, si él en realidad amé a otra, queria llevarme con él a la
fuerza y que siguiera siendo su mujer pero mi padre y mis hermanos me defendieron a capa
y espada; comencé el tramite de divorcio al civil y la oficial pretendia que llegaramos a un
acuerdo —no sabia de lo que hablaba, pero hacia su trabajo- claro, fue mejor asi,

afortunadamente no me embarazd, firmamos el divorcio.

Ante la sociedad ya era libre, pero ante Dios estaba fregada, hasta que la muerte nos separe
que ironia de la vida, mis suefios truncados, yo deseaba ser educada, admiraba a mis

maestras y jugaba siempre a lo mismo pensando que los suefios se cumplen.

Me sentia indigna de que mis padres me dieran lo que ya no era hora, asi que me fui a
trabajar para Mexicali, con la tia Clara, me fui con mi hermano Ramiro, viajamos 72 horas
de ida y 72 horas de regreso, tampoco recuerdo con claridad que pasé exactamente, era
como probar suerte aqui o alla, ahora creo que esta no existe que mas bien es casualidad,
de regreso me instalé en la casa de mis padres, tampoco recuerdo porque mi hermano
andaba peregrinando conmigo, quiza porque nos queriamos mucho y me queria proteger,
trabajé como cajera en una tienda de autoservicio durante poco tiempo, yo queria estudiar,
ya que mis hermanos mas chicos habian concluido su bachillerato y buscaron una beca en
el CONAFE, me uni a sus ganas de salir adelante, consegui dar clases en un jardin de
nifos, en una comunidad muy cerca de mi casa llamada El Naranjo, a diez minutos estaba
otra comunidad que se llama Las Rosas, ahi le toco a mi hermana, los hombres, bueno, se

fueron buscando aventuras hasta la tierra caliente.

Otra vez vivi algo maravilloso, estaba donde tenia que estar, haciendo justo lo que yo queria
y deseaba, estar frente a un grupo de nifios; estuve dos ciclos escolares como instructora
comunitaria y los dos afios siguientes como capacitadora de los instructores, para mi era

genial todo era como un suefio que al fin se iba a realizar. Faltaba poco para terminar el



servicio y recibir la beca para estudiar lo que yo deseaba, en mi casa mientras tanto todo
era felicidad, un hogar bien formado a base de confianza, comunicacién y mucho pero
mucho amor, mi hermano Gilberto el negrito santo se fue a trabajar al H. Ayuntamiento de
mi ciudad, le dieron de chofer en el departamento de obras publicas, tan solo ganaba 300
pesos semanales y los repartia asi abonaba 100 a una muebleria porque adquirié una
recamara, un ropero y no sé que mas, 100 pesos a mi mama de gasto decia el, 50 pesos a
mi padre y los otros 50 los repartia entre nosotros sus hermanos y nos tocaba de 10 pesos,
el se quitaba los zapatos y se los daba a quien los necesitaba, seguido llegaba sin ellos, sin
camisa, sin suéter porque lo regalaba en la calle también nos llegaba con quien fuera para
darle de comer, a dormir no se lo permitimos nunca, pero €él asi era pedia comida para él y
alimentaba a los nifios de la calle, a los borrachitos, su preocupacion era también la gente
de la tercera edad, mucha gente lo queria y yo el lado opuesto, ya me habia convertido en
una persona fea y soberbia; él ayudaba tanto a los vulnerables que en la noche buena salia
a buscar a quien no tuviera donde pasar esa noche y yo me enojaba sentia que nos
echaban a perder la noche en familia, el suefio de mi hermano era viajar a Estados Unidos,
decia que no sabia como pero lo iba a lograr, sofiaba con billetes verdes, no por ambicion,
sino para poder ayudar y tener para los demas, asi que tomamos la decisién en familia de

apoyarlo y le pagamos su boleto y el coyote.

Lo entregamos en Ciudad Hidalgo y no sé que pasd, pero sufri6 mucho para conseguir su
suefio Americano, el coyote lo vendid y después de mucho sufrir lo logro, todos los dias nos
hablaba por teléfono y nos contaba lo deslumbrado que estaba, lo maravillado de su nuevo
mundo, no cabia tanta felicidad en él, lastima que le duré muy poco, porque él se fue a su
aventura, tardoé en llegar un mes aproximadamente, cuando lo logré y se instald, disfrutd
minuto a minuto. La dltima vez que hablamos con él fue un domingo tres de abril del mismo
afo y gritaba de felicidad y le prometio a mi madre que a partir de alli nuestras vidas
cambiarian y que de ahi en adelante puros verdes, pues ya estaba trabajando y en la
siguiente semana cobraria su primer cheque, queria y tenia miles de planes: pagarle a mi
mama una dentadura nueva, festejar el primer afio de mi sobrina ya que teniamos una
nueva integrante en la familia porque mi hermano mas pequefio en sus practicas del
Conafe, practicé también con su novia ahora esposa, a quien embarazo y se repitid la
historia, se casaron y ese mismo dia bautizaron a Maria Fernanda primer nieta, sobrina,
hija, una bendicion en nuestras vidas, bueno el miércoles seis de abril fue un dia muy
especial, mis papas irian ese dia a un pueblito muy cerca de Zitacuaro, Benito Juarez, en

busca de la famosa raitera hasta ese momento supe que son personas que se dedicaban



a llevar y traer cosas del extranjero ese dia enviabamos con mucho amor a mi hermano,
fotografias, mole, chiles de arbol, churros, cosas que alla no venden o son dificiles de
conseguir, todo parecia ir muy bien, esa tarde yo llegué de una comunidad de hacer una
visita y mi hermana me esperaba angustiada en la puerta y me dijo no tenemos nada que
comer y Ramiro no tarda en llegar del trabajo, en eso estabamos cuando él llegd, nos saludé
y sin pensarlo entramos, fuimos a la cocina e hicimos ocho tacos de frijoles, no salieron
mas, los doramos y con una rica salsa nos dispusimos a comer, en eso llego el pato un
primo muy querido y nos cooperamos para comprar una botella de brandy, eso si es muy
socorrido, la comida no, bueno es parte de los malos habitos, nos tomamos todo el vino,
nos comimos los tacos dos cada quien, mi hermano queria seguir pero ya no habia dinero,
ya eran las ocho de la noche.

Sono el teléfono, alguien en la linea le dijo algo a mi hermana, terrible tal vez, pues ella se
desmayo, cogi el teléfono, y una voz me dijo jhey! tu hermano Gilberto se fue al agua, y yo
pensé que andaba como yo tomando, pero dijo no, se fue al agua y esta muerto, la llamada
se corto; pensé que el destino me jugaba una broma o alguien que no tenia que hacer. Sali
corriendo y mi hermano tras de mi, yo parecia loca tocando puertas de los vecinos pidiendo
ayuda, de todas partes salieron y enseguida corroboraron la noticia, en efecto a mi hermano
le pasé un accidente, andaba nadando y de repente le dio un paro fulminante, nos dijeron
qué este consiste en que le di6 un calambre en su pene, éste sube de inmediato al cerebro,
y le da la muerte cerebral aunque su corazon siga latiendo, él ya no estaba aqui en este

mundo, se fue sin decir adios, asi, solo Dios sabe en que momento llegamos y nos vamos.

Mis papas estaban durmiendo en un ranchito que mi papa compro en la presa del bosque,
era el lugar perfecto para descanzar, para disfrutarnos como familia a Ramiro y a Edgar les
tocé ir a darles la fatal noticia, eso fue devastador, no pensé que la muerte de un ser querido
derrumbara asi a un ser humano, los vecinos y familiares se fueron reuniendo en mi casa,
era una pesadilla; llegaron mis papas en un estado fatal, a mi mama la llevaban de “aguilita”
y no por estar borracha, sino que su cuerpo no soportaba el dolor y perdié la fuerza de su
cuerpo, reprochaba a Dios, golpeaba la mesa, gritaba como loca, la desconoci, por otra
parte, mi padre se bloque9, se tir6 en la cama y solo soltaba suspiros de dolor y le decia a
la virgen de Guadalupe que cuidara de su hijo y le agradecia por el tiempo qué habia estado
entre nosotros, parecia desmayado no respondia, parecia que traia una buena borrachera,

pero nada de eso, mis hermanos lloraron como nunca, era algo dificil de creer y de aceptar



y lo mas dificil fue cuando empezaron a llegar coronas de flores y nos daban condolencias,

habian empezado un velorio sin un cuerpo presente.

Recibimos una llamada de la embajada de Estados Unidos y nos dijeron que teniamos que
realizar un tramite dificil para recuperar el cuerpo de mi hermano en un tiempo no mayor a
un mes, eso si corriamos con suerte, o bien nos conseguian un pasaporte local a toda la
familia para ir a sepultarlo alla, obviamente no aceptamos ninguna opcién, mis padres no
sabian de nada, ni querian saber, asi que tomé el control y comencé a ser adulta como si
hubiese anesteciado mi dolor, yo no sentia nada, no tenia lagrimas, mi corazén se endurecié
y a su vez saqué fuerzas de no sé donde, porque jamas clamé a Dios. Aun asi, creo que él
estaba alli, visité al Presidente municipal, a su esposa la primera dama y consegui que
dieran dinero, realicé tramites notariales y demas, me cobraban 50 mil pesos por el traslado,
¢ de donde iban a salir si un dia antes no tenia ni para tortillas?, la noticia de la muerte de
mi negrito se extendid, asi que comenzaron a llegar sobres con dinero de los vecinos, de
amigos y familiares, tuve mucha ayuda de tanta gente, pedian colectas en el mercado, en

los transportes, escuelas.

Mucha gente lo quiso y no dudaron en ayudar, asi que ese ya no era un problema, ahora
so6lo esperar, una prima no sé quien, si Amanda o Catalina se hicieron cargo de reclamar el
cuerpo y velarlo para después enviarlo a México. El siguiente sabado pedimos apoyo a
proteccion civil para que recogiera el cuerpo de mi hermano en el aeropuerto, me advirtieron
que no fuera nadie de la familia para no entorpecer, a las once de la noche llegé Gilberto
de regreso, quiero creer que €l no queria que lo viéramos en ese estado, dentro de un
ataud, asi que era imposible abrir la camioneta de proteccion civil, a pesar de estar en plena
primavera, se solt6 un viento extraordinario casi casi con remolinos y demasiado fuerte, por
eso aseguro que él no queria causarnos ese dolor, nos acompafié casi media ciudad sin
exagerar, tuvimos que cerrar varias calles de tantisima gente, yo tengo presente esa
imagen de mi hermano en un ataud, parecia muy dormido, muy guapo, senti su piel suave
y muy elegante con esmoquin y toda la cosa, él traia siempre la musica por dentro, muy
alegre siempre, por eso le llevaron una banda con musica de viento, mas dolor aun de
regreso del pantedn, mis papas se encerraron en su recamara y mis hermanos y yo hicimos
lo mismo, los cuatro, en silencio y en puro llorar, tomamos mucho, nos embriagamos segun

para olvidar.

Después fue peor, paso el novenario y yo seguia sin sentir, pero al final terminé hasta con

suero, ya no podia evadir mi dolor, lloré y vivi mi duelo a mi manera, pero mi madre se



estaba dejando morir, ya no queria saber nada ni de su familia, ni de ella, ni de nadie,
recuerdo que fui muy dura y hasta grosera, le pedi que reaccionara y le grite diciendo, tengo
que morir yo también para que sepas que existo, solo dimelo y me dijo no seas ingrata que
no ves mi dolor, al menos la hice reaccionar, dijo mi padre la funcién tiene que continuary
eso hicimos nos unimos mas y vivimos sin él, lo dejamos ir con amor y eso sirvio, sélo mi

padre se mantuvo mas en silencio, mi hermana y yo nos fuimos a vivir un tiempo a Mexicali.

En Mexicali estdbamos muy bien, comenzando a vivir otra etapa, entonces otra tragedia,
nos llamaron por telefono, para decirnos que mi padre tuvo un derrame cerebral y que si no
nos regresabamos a Michoacan no encontrabamos a mi padre con vida, el vuelo mas rapido
que encontramos fue hasta las seis de la tarde y con escala en Monterrey y de ahi directo
a México, mi padre estaba en la clinica del ISSSTE de Toluca, a las nueve ya estabamos
con él, nos dejaron pasar a verlo y me dolié en el alma que me dijo ¢ tu quién eres?, no me
reconocio, la doctora fue muy cruel al decirnos que en las proximas horas todo podia pasar,
entonces nos fuimos a casa con él, si tenia que morir que fuera entre su familia y decidimos
darle todo el amor y ternura; era como nuestro bebé, aunque nuestro verdadero bebé era
mi pechonchito Eddy Omar, un primo hermano que adoptamos de dos meses de nacido y

era la alegria de la casa.

Cuando paso esto de mi padre, Omar tendria como siete afios, mi padre lo amaba, yo lo
queria como un hijo, pero mis hermanos lo veian como otro hermano, asi que entre todos
y sobre todo Omarcito y Maria Fernanda, hicieron que mi padre regresara a la vida, nos
llevé tiempo pero lo logramos y él volvié a tener una vida normal, le gustaba pasar el tiempo
en el ranchito de la presa, salia de pesca o de caceria, en las dos cosas era muy bueno,
tenia talento para todo, sembraba de todo, era un paraiso, nuestro propio paraiso, él y yo

pasabamos horas pintando paisajes en las piedras y arreglando el lugar para sentirnos bien.

Senti otra vez la intencién de estudiar, pero todo quedaba sélo en intenciones, asi que un
buen vecino me dijo que en la SEP habian lanzado una convocatoria para trabajar en
CENDI en todas las areas, participé y logré quedarme, me mandaron a Arteaga Michoacan,
yo feliz por tener ese trabajo, casi no veia a mi familia porque no me pagarian hasta pasar
la prueba de tres meses, tuve muchos comparieros y amigos, cuando queria ver a mi familia
tenia que viajar casi diez horas, en ese tiempo pagaba renta y mis comidas, tuve que
apretarme la panza y cuando se podia me escapaba a la playa. Un dia en una reunién
sindical comencé a sentir mucho calor, lagrimeo de ojos y muy inquieta, cuando llegué al

centro de salud de ese municipio, tan grande en extensién, pero muy pequefio en



habitantes, ya llevaba la cara de lado, el diagnoéstico: paralisis facial, asi que tomé el camion
de las dos de la tarde, para regresar a Zitacuaro, llegue como a la una de la mafiana, ya no
podia ni hablar, tenia el ojo saltado y me veia monstruosa con esa cara, no sabia que estaba
pasando, soélo tenia miedo, asi que me dieron mi primera incapacidad y me enviaron a
terapias, pasaron casi tres meses y cuando apenas convalecia, sali a cenar con mi hermana

Gaby y Ma. Fer mi sobrina.

Ahi me reencontré con Eduardo, quien se convertiria en mi segundo esposo, a él lo conoci
en el velorio de mis tios, él era el chofer de otro tio, yo estaba superando lo de mi desgracia
matrimonial cuando lo conoci y no pensaba en cosas del amor, cada que podia yo lo
bateaba, le veia poca cosa, creo que no lo supe valorar, éste reencuentro me conmovio
pues ya habian pasado once afos de que lo conoci, pero como nunca lo tomé en serio, ni
le hice caso, se fue y no supe mas de él, hasta entonces, platicamos y tendriamos otra cita,
yo nerviosa acepté, nos hicimos novios todo muy formal, me pidié matrimonio, fue a pedir
mi mano, todo muy bonito, con emocién, con amor o quiza queriendo escapar otra vez, pero
ahora si consciente de lo que queria. Llego el dia de nuestra boda, lo disfrutamos mucho,
muchisimo... salimos de luna de miel a Valle de Bravo, increible, lo que siempre sofé tener
mi propia familia, construimos nuestra propia casa, la amueblamos a nuestro gusto, todo
rustico, él se encargaba de la casa y yo salia a trabajar, me sentia importante pues hasta
lo aseguré como mi esposo, él hacia de comer, nunca estabamos en la casa, saliamos
mucho de fines de semana a acampar, al rancho de mis papas, contabamos las estrellas,
les poniamos nombre, disfrutabamos de la vida y de todas las locuras que haciamos, me
trataba como una reina, en esos dias yo sentia vivir mi World Disney, todo era tan
maravilloso demasiado bello para ser verdad. Después se fue a Estados Unidos a trabajar,
yo no queria que se fuera, pero él andaba tras el suefio americano, quiza el feliz, yo me
sentia sola, libre segun yo. Durante nuestra vida sexual nunca quedé embarazada, yo era
la del problema, me someti a una serie de estudios y me realice un tratamiento, me
destaparon las trompas de Falopio, yo me estaba preparando para su regreso, pero soy tan
débil que no lo esperé, me encontré a la mama y a la hermana de un novio que tuve y me
dijeron que él estaba preso, que se sentia muy solo y me invitaron a visitarlo y yo acepté.
Menti a mi mama para escaparme todo un dia, lo visité, él se encontraba en el area de
maxima seguridad y tuve sexo con él, jamas pensé en las consecuencias y mi regla seguia
cada mes, asi que no habia peligro de lo sucedido, eso fue en junio, mi esposo regreso6 en
noviembre y yo comencé con dolor abdominal muy agudo, me llevé al médico, me realizaron

estudios, ultrasonido y todo apuntaba a una vesicula muy inflamada y con todo estuve en



tratamiento y como no funcionaba me operaron de emergencia y como se me revento, la
cirugia duro cinco horas, todo salio muy bien, tuve que esperar a que no hubiera secuelas,
me hicieron una abierta de diecinueve cm casi parecia una autopsia de lo grande. Segui
con mi vida normal, hacia mucho ejercicio, bajé de peso y todo muy sin novedad, mi esposo
queria emprender un negocio y le ofrecieron toneladas de mango para vender, asi que el
28 de marzo del 2006 sali6 a las 5:00 am a surtir a la ciudad de Apatzingan. Yo me quede
para ir a trabajar y como a las 7:00 am comencé a sangrar de manera increible y con un
dolor abdominal muy fuerte y como siempre sin dinero, mi suegra era mi vecina asi que fui
con ella, le pedi 100 pesos prestados, tome un taxi, ya casi me iba desmayando, fui sola a
parar a la clinica de Tuxpan, cuando me vieron me dijeron su hijo esta por nacer, yo entré
en panico y el miedo me invadio, fue un parto facil y tuve un nifio grande y muy sano, cuando
la enfermera me lo llevo yo lo rechace, no quise darle de comer, mi mente quedo en blanco
totalmente, al paso de las horas sentia mas y mas miedo, yo pensaba en mi esposo que
me iba a abandonar, en el que diran de la gente, lo que mas me aterraba era perder a mi
esposo, en el hospital di mi nombre pero los demas datos los di falsos ni siquiera tenia ropa
para el bebé no tenia nada, una sefiora que también dio a luz ese dia me regal6 algo de

ropay dinero para regresar a casa.

Sali del lugar deseando que todo fuera una pesadilla, subi a un camién que iba para mi
municipio, pero pedi la bajada antes de llegar y me quedé en una comunidad que se llama
San Juan Viejo, pensé en abandonar al bebé deseando lo encontrara alguien que le diera
lo que yo le estaba quitando, segui mi camino y cuando llegué a mi destino me encontré
con mi hermana y lo primero que dijo fue: ;donde esta el bebé? y yo la taché de loca y
negué al bebé, me tratdé muy mal, hasta la fecha tengo presente todo lo que me dijo, entré
al bafio y por el inodoro arroje los papeles y la pulcera de identificacion que traia mi hijo, yo
parecia un hielo, no sentia nada, mi hermana hacia miles de preguntas, me insultaba, me
reprochaba y el miedo me envolvié ain mas, asi que me fui a mi casa, llegé la noche y soné
mi celular, era mi madre que me imploraba y me pedia por favor que le dijera donde estaba

el bebé, yo lo segui negando, le dije que ese bebé no existia, mi madre no paraba de llorar.

Mi esposo me trataba con desprecio, me evadia, hasta sentia que me odiaba, se armo de
valor y me dio su confianza, como si no estuviera pasando nada comenzo el interrogatorio,
y yo seguia negandolo todo. Al siguiente dia a primera hora me llevd con un doctor para
que me explorara, yo le pedi al médico que me ayudara y que no dijera nada, me senti

descubierta, estuvimos los tres en el consultorio en silencio total, hasta que el doctor le dijo



llévala a tu casa y regresas -pensaron que yo no escuche- y me dejé llevar, mi esposo me
encerrd y se fue furioso mientras tanto yo me aseguré por dentro para que él no entrara,
saqué todas las pastillas que encontré de todo y me las tragué, acto seguido tome un bisturi
y me corte las venas, me hice cuatro cortadas y ya no supe de mi hasta que habian pasado
mas de doce horas, mi esposo entré6 a verme junto con Edgar mi hermano el menor, no
hubo ningun reclamo, sélo me pidieron que les dijera la verdad, que me iban ayudar pero
yo seguia con miedo, ni siquiera recuerdo que les dije, porque se fueron y aproveche para
escaparme del hospital. Fui a la casa de mi mama, tomé dinero y pedi un taxi. Me llevé a
mi sobrina de cuatro afios y fui al lugar donde dejé a mi hijo ya no lo encontré, queria
enloquecer, me daba mas miedo ahora, pensaba que si alguien se lo habia llevado, un
animal se lo habia comido, ya me habia caido el 20 de lo que estaba ocurriendo, mi familia
se unié a la busqueda, principalmente mi esposo y mi hermano Edgar, buscamos y
preguntamos casi cuatro dias con sus noches y nada. Misteriosamente el cinco de abril del
mismo afo, el bebé aparecié muerto en el mismo sitio donde lo habia dejado, s6lo movido
un poco de lugar, asi que intervino el ministerio publico, por eso inmediatamente fueron en
busca de mi hermano lo detuvieron a él y a mi esposo, me llamaron por teléfono para
decirme lo que estaba pasando y claro -dejarian de ser ministeriales- les dieron una mega
golpiza y pidieron dinero para soltarlos, yo tenia la oportunidad de escapar, incluso de salir
del pais, pero mi cufiada tenia una bebé de tres meses de edad en sus brazos y se me hizo
cruel que su padre estuviera en la carcel o algo asi, me llené de gran valor y sali de mi casa

para entregarme a las autoridades.

Ya habia una patrulla esperandome, cometi el error de declarar sin abogado presente y
estoy consciente de que cometi un error mas grave, pero me hicieron como quisieron en mi
declaracion y me trataron mal, claro que no esperaba un buen trato, pero no es la forma de
que ellos actiuen. Estuve setenta y dos horas en prision preventiva y enseguida me
trasladaron al reclusorio femenil de Zitacuaro, todo fue muy rapido, me dictaron auto de
formal prision por el delito de homicidio y se llevd a cabo el proceso en menos de siete
meses, me sentenciaron a 27 afos de prision, queria morir, en ese momento, blasfemé y
reté a Dios, lo culpaba por lo sucedido, le gritaba que porque habia permitido todo esto, ya
era tarde para reproches, yo era la Unica responsable, desgraciadamente afios después lo

comprendi.

Comencé mi vida en prision, muy en el fondo yo creia que pronto saldria y todo como si

nada, pero no fue asi, yo era agresiva y soberbia, creo que siempre lo fui pero ahi me puli



aln mas, siempre estaba a la defensiva con mis compafieras y custodias, las culpaba a
ellas de lo que yo habia hecho, solo eso, buscaba culpables, me sentia superior a
cualquiera, tenia la esperanza de que en cualquier momento me darian mi libertad pero no
sucedio; comenceé a sufrir como no tienen idea, lloraba por todo hasta por tener que comer
en platos de plastico, tenia que reciclar el desechable para seguir utilizandolo, me
provocaba nauseas todo eso, era muy materialista, lloraba por mis muebles recién
comprados, tenia que convivir con mujeres como yo, que por cualquier razén cometieron
un delito y estaban pagando condenas desde meses 1,2,3 hasta 40 afios, te paralizas sélo
de imaginar lo que viene, los primeros meses me sentia hija de papi y mami, no me faltaba
nada literal, mi esposo también estaba alli, gracias a Dios nunca he estado sola y nunca lo
estuve, yo imaginaba que pasaria mis dias sola sin visitas y no fue asi, creo que lo que
siembras lo cosechas, mi familia siempre me apoyd, nunca me fallaron. Los dias de visita
se organizaban para no dejar de ir a verme, mi esposo s6lo me aguanto un afio y medio,
pero antes de irse le jur6 ante Dios a mi padre que no me dejaria en ese lugar, que aunque
fuera lo ultimo que hiciera en su vida, iba a sacarme de ahi; cuando se fue hablamos todos
los dias, después cada tres, cada ocho, cada quince, cada mes hasta que un dia ya no
contestd y se vale, aunque no lo justifico, terminé abandonandome, pasaron meses y luego
s6lo me llamo para pedir el divorcio y yo egoista le dije que no, que hasta cumplir mi
sentencia, llegd el dia que no supe mas de él, sus hermanas me visitaban de vez en cuando,
pienso que para decirle a él, como la estaba pasando, por lo que haya sido, también se
fueron antes de mi sentencia. Mi abogado muri6 era mi tio, hermano de mi mama, después

busque uno de oficio y también murid, yo creo que por eso ya nadie me queria representar.

Tenia que vivir la experiencia para cambiar miles de defectos de caracter que no me
ayudaban en nada, s6lo me traian mas problemas, los primeros afios la pasaba segregada
por todo y por nada, es muy dificil tratar con gente de distintas formas de pensar, de sentir,
de actuar, de todo, todas queriamos tener la razén; habia pleito de todo y por todo, habia
un reglamento muy dificil de acatar, a veces me parecia absurdo, a las 7:00 am ya teniamos
que salir bafiadas al pase de lista, la estancia limpia, pasaban a supervisar que no hubiera
comida en tu dormitorio, no tienes derecho a sentirte mal o cansada porque esta prohibido,
habia que arrancar hierba con la mano en cuclillas y no les importaba si estaba lleno de sol
o lloviendo, lo haces porque lo haces, tenia que hacer el aseo de las custodias y ellas
excentas de cometer errores se la pasaban pegandonos, hablando mal de las reclusas, nos
veian como apestadas, creaban conflictos para que no se nos dieran oportunidades de

nada, ahora pienso que en sus casas no podian gritar por eso llegaban frustradas y se



desquitaban con las internas, se la pasaban hablando mal de todas nosotras para que
siempre estuviésemos peleando y a su vez nos castigaran, no les gustaba que

estuviéramos bien en ningun aspecto.

Debo aclarar que no todas son asi, pero por no salir mal con sus compafieras actuaban en
contra de su voluntad y le tenia que entrar a todo, comencé a vivir mi duelo, aprendi que
tenia que seguir, fue dificil, pero no imposible, fue un largo proceso, hasta que entendi que
yo era una persona privada de mi libertad; todo cambio, ya me veia y me sentia como el
resto, pues eran mi familia y como todas, todas diferentes y al final en el mismo barco,
habian quienes querian que se hundiera, otras hacian todo por salvarlo, hay a quienes lo
mismo les da, es una lucha de sobrevivencia, comencé a interesarme en las actividades
que se realizan en el centro, aprendi muchas cosas interesantes de las cuales hasta la
fecha sigo elaborando. En una ocasién, organizamos un intercambio de conocimientos
donde todas aprendimos de todas, muy en el fondo llegué a querer a mis compaferas pues
vivi con ellas once afnos, era muy dificil, pues a veces peleabamos por todo y por nada;
cierto dia una compafiera me dio una golpiza que casi me manda al hospital,
desgraciadamente, parte de las custodias en complot con ella, eso me dejo una gran marca,
ni con terapia podia superar eso que vivi y dice el dicho: tras golpeada, corneada, después
de todo me segregaron y me suspendieron mi visita. Otro suceso que no olvido, es que a
una custodia se le olvido cerrar la puerta de mi celda y yo de buena gente le avise y me
acusaron de quererme fugar, se armé tremendo borlote, hasta tuvo que intervenir el M.P.,

llevaron a peritos y se hizo todo el protocolo porque ahora pensaron que queria fugarme.

Quiza para mi, es un problema que aprendo muy rapido y de todo, curso que tomo,
emprendo una especie de negocio y lo pongo en practica, mientras pasa la novedad. Me
gusta comportarme de acuerdo a las circunstancias, me inclino mucho por la lectura y la
escritura, eso me ayuda a saber expresarme adecuadamente, pero no a toda la gente le
gusta y para algunas personas soy la presumida, la sabelotodo, la inteligente y ya no me
siento asi, quiza en una etapa de mi vida eso me trajo problemas, ahora trato de ser
humilde, de servir a los demas y sobretodo de ayudar, eso si me apasiona, aunque también
me ha traido problemas, porque por ayudar me segregaron muchas veces, en el CERESO
en Zitacuaro hay reglas muy estrictas, mas bien parece un convento no podemos tener
novio ni amigos. Nos controlan la forma de vestir, no tenemos privacidad en cuanto a las
platicas con nuestros abogados, si vamos al area dental ahi estan casi encima de las

internas, para todo andan atras de nosotras, no tenemos derecho a dormir durante el dia,



a enfermarnos porque no hay medicamentos, a ser feliz porque nos cortan las alas, las
oficiales son buenisimas para hacernos pelear, llegué a creer que por cada conflicto,
discusién o pelea entre nosotras les daba una bonificacién y lejos de ayudar a que alguna
saliera pronto, la peleaban para que no sucediera. No permitian que estuviéramos mas de
tres companeras conviviendo o platicando, porque nos separaban e intrigaban, ;qué
hacen?, ;de qué hablan?, ;de qué se rien?, cosas asi, como también no podiamos estar a

solas con nuestras familias los dias de visita.

Por cierto, mi familia ya estaba creciendo y poco a poco nos estdbamos separando, porque
los nifios estaban creciendo y ya las visitas no eran tan seguidas, incluso mi hermana, no
queria casarse hasta que yo saliera y le pedi que siguiera con su vida, que no se detuviera
por mi, todos estos afos ha sido mi angel, asi que me cayé otro 20 y entendi que mis padres
no iban a ser eternos, un dia se irian, mis hermanos ya estaban formando sus familias,
entendi que mi reloj biologico estaba avanzando y ya no habia vuelta atrds. Tomé la
decision de embarazarme, para entonces conoci a un comparfiero interno e iniciamos una
relacién, arreglamos todo para estar juntos, mi familia ya solo me visitaba una vez a la
semana y él se convirti6 en mi pareja, asi que platicamos y bueno se dio, justo al cumplir
los cuarenta afios, di vida a una extraordinaria nifia, mi hija la que se convirtié en mi motivo,
mi razon de ser y la que me impulso a levantarme todos los dias y ahora se que ella esta
ahi, tuve la oportunidad de vivir con ella sélo tres afios, porque yo sofiaba que la inscribieran

al kinder y que tuviera la oportunidad, como todos los nifios de su edad de vivir libre.

Mi suefio era poder salir pronto de prision y hacerme cargo de ella, pero no pudo ser asi,
hoy precisamente este dia es su graduacion, estoy emocionada porque es parte de la
escolta y la va a entregar a los nifios de segundo, va a participar en un baile y recibira su
certificado del kinder, todo esto duele y mucho se me desgarra el alma, yo sé que esta en
muy buenas manos, mi familia la tiene, la cuidan y la protegen, pero mi nifia esta sufriendo
las consecuencias de todo lo vivido. Ella es lo mejor que me ha pasado en la vida, creo que
llegd en el tiempo correcto, en el momento correcto pero al lugar equivocado, ahora se que
los primeros afios de mi hija son los que definiran su futuro y la verdad le di en la torre, ya
llevamos dos afos separadas y ahora manifiesta todas sus emociones a través de asma, a
parte que lo trae en los genes, su cuerpo grita lo que su boca no sabe decir, es por ello que
también casi no hablo con ella, porque cuando lo hacemos retrocede, anda de chillona, todo
le da miedo y la pasa muy triste y la verdad no veo la hora de estar con ella para ya no

separarnos.



Cuando cumpli el 50% de mi sentencia comencé a realizar el tramite para obtener un
beneficio de pre liberacion o libertad anticipada, pero todo eso esta resultando muy dificil,
es una serie de requisitos y la verdad a veces pienso en tirar la toalla, pero tengo un motivo
muy grande para salir adelante. En un principio no creia que el portarme bien y cambiar
todos mis defectos de caracter tendrian que ver. Afios mas tarde, he tomado conciencia de
que mi problema es grave y estoy para bien parada sobre la tierra, lo que me ha hecho
tomar conciencia y entender que aun no es el tiempo de reincorporarme a la sociedad,
porque cuando esto suceda, quiero ser otra persona, una mujer fuerte, salir con mi frente
muy en alto y dejar el pasado en el ayer, quiero que este problema que tuve -el que me ha
hecho madurar- y que ahora puedo ver como una experiencia con alguien, no sé cuando ni
donde, les sirva, porque también asi aprendemos, escuchando a la gente que ha cometido
errores y que a su vez trata de rectificar y de ser mejor persona, creo que de cada golpe
que me ha dado la vida encuentro parte de su belleza y logro admirarla, saborearla, saber
que la vida es un juego, es un misterio, un combate, una aventura, un reto, es vida y también

es tristeza, es tragedia.

Después de la pérdida de mi hermano volvi a tener otro golpazo que fue la muerte de mi
padre, es lo peor que me ha pasado estando en prisién, a mi padre la muerte lo sorprendié
con un derrame cerebral, de este ya no sali6, quedé como un bebé, no controlaba
esfinteres, no hablaba, no se movia, no nada, dependia de todos, pero a pesar de su
situacion no dejé de visitarme, mi mama lo llevaba y a pesar de que a veces no me conocia,
otras veces tomaba mi mano, la besaba y lloraba, a como podia me preguntaba que cuando
saldria de alli, yo tenia que escribirle lo que queria decir, se impacientaba y ya se habia
hecho enojén, pero todos fuimos muy pacientes con él, yo por mi parte le daba de comer
en la boca, lo consentia y sobre todo lo disfrutaba, en esos dias mi mama estaba luchando
contra el cancer en la matriz, tuvo que someterse a una cirugia muy peligrosa,
afortunadamente y gracias a su entrega a la familia y a la vida, lo vencio; por otro lado
Ramiro mi hermano mayor, luchaba dia a dia con la diabetes, esa enfermedad tan
traicionera, cada vez empeora mas y mas, a sus 45 afios ya casi perdio6 la vista, perdio sus
piernas y para variar un poco, la persona que le juré ante Dios amor para toda la vida, estar
en las buenas y en las malas, en la salud y la enfermedad, lo abandond; yo ante todo me

siento muy mal, demasiado impotente por no poder estar con mi familia.

Pero por otra parte, me siento muy tranquila, porque entre mi familia y yo no hay dudas que

saldré de aqui, incluso el dia que murié me padre tuve la oportudidad de despedirme de él,



de volverle a pedir perdén y perdonarlo, darle las gracias por haberme dado la vida, por
darme todo el amor que pudo, ser el mejor de los padres, el mejor esposo y el mejor hombre
del mundo; chiquito de estatura pero grandisimo de corazon, yo deseaba tanto que el 6 de
abril del 2016 llegara para iniciar el proceso para mi beneficio, pero otra vez el 06 de abril
como en el 2006 , me marco para toda la vida pues el dia tan esperado llegd, pero con el
trajo la muerte de mi padre y justo al afo yo tenia la fecha ya para mi audiencia, me
trasladaron ese dia a media noche, llegaron las custodias y me dijieron toma tus cosas
porque nos vamos y como no tenia derecho a nada ni a preguntar, me deje llevar y otra vez
el miedo se apoderé de mi y en la madrugada del dia siguiente llegué al CERESO de Mil
Cumbres, al que le tenia panico por todo lo que se decia de ese lugar, que me golpearian,
que el que no tiene dinero alli no vale nada y donde hay prostitucion, drogas y miles de
cosas mas, que me daban mas y mas miedo y pues llegué, me certificaron, me recibieron
y fui descubriendo que todo era mentira, todo muy diferente, para dar comienzo, las
custodias nos tratan como seres humanos, nadie nos juzga, al contrario nos brindan su
amistad, nos escuchan, no se meten en nuestras vidas, siempre pendiente de que estemos
bien, de que no nos falte nada, somos aproximadamente noventa internas y nadie se mete
con nadie, todas nos respetamos, nos ayudamos, realizamos muchas actividades,
asistimos a la escuela, en mi caso en Zitacuaro terminé el bachillerato y ahorita estoy por
comenzar a estudiar la licenciatura en inglés, porque quiero ser alguien en la vida, aqui
puedo andar libremente, ir a donde yo quiera ir sola, al area médica, juzgados, locutorios,
a la capilla, a la palapa, a donde sea, sin que nadie esté pendiente de mi, pero es de esa
libertad de la que quiero hablar que me hace sentir bien, aunque no tan bién como la libertad
interior que ahora siento, me siento libre del rencor, del egoismo, de la soberbia, de la
envidia, del estrés, de todo lo malo que un dia resalto por encima de todo, en mi persona
ahora es muy facil ver y aceptar mis cualidades porque cuando estaba enferma, por mas
que buscaba no encontraba nada, ahora también doy gracias a Dios por darme la
oportunidad de vivir esta experiencia de la cual he podido ver las cosas de mejor manera,
porque ahora estoy arrepentida de los errores del ayer, pero ya es tiempo de volver a
empezar y lo haré cuantas veces sea necesario, porque he metido muchas veces la pata,
la he regado muy feo, pero hoy lo reconozco y estoy dispuesta a reparar los dafios porque
nunca es tarde y estoy convencida de poder empezar de nuevo, rodeada de la gente que
me quiere y que yo amo con todo mi corazén como es mi familia, quienes han sido parte de
todo este proceso, ya han pasado doce afios y éste va a ser el comienzo de una nueva vida

porque merezco ser feliz.



Aun tengo un deseo, quiero que la gente que tenga la oportunidad de leer parte de mi
historia, comprenda que todos estamos expuestos a cometer errores de los cuales
aprendemos dia a dia y lo dificil no es caerte, lo dificil es levantarte, pero consiste en que
tengas el valor de hacerlo y dejar de culparte o culpar a quienes te rodean, cuando esto

sucede es porque ya estas madurando.... Continuara.

“Azul”

Firmeza, sobriedad, opacidad, frialdad, apatia e incluso soledad es lo primero que se te
viene a la mente detras de esos ojos grandes, rostro redondo y de tes morena, y no podrias
ver mas alla de la mirada tan imponente que “azul” tiene cuando la conoces y no es para
menos después de tanto tiempo su desconfianza resulta natural, sin embargo, cuando por
fin confia te deja ver lo que de verdad es, una mujer valiente, cdlida, trabajadora,
responsable de si misma, una mujer con garra, con empuje, que no se rinde, que no se

cansa, y sobretodo que no se vence.
EL SIDA CASI ME MATA

Espero que sobre lo que escribo, muchas mujeres puedan reflexionar y hacer un alto en su
vida para darse cuenta de si el camino que llevan es el correcto, para mi ese momento llegé

un poco tarde, pero gracias a Dios llegd y quiero compartir mi vida.

Soy la tercera de diez hermanos, mi madre se llama Pilar, mi padre Antonio, fue una pareja
que se casaron muy chicos cuando tenian catorce afios y su primera hija la tuvieron a los
quince, mi segundo hermano a los diecisiete, yo naci cuando tenian diecinueve y después
de mi, llegaron otros tres hombres, despues tres mujeres y el ultimo un hombre, mi hermano

Ricki como le llamamos.

Recuerdo con mucha alegria la conviviencia que teniamos todos con mi abuelo, bueno
cuando eramos chicos, cuando tenia cinco afios mi hermana Silvia iba a cumplir nueve
afos, todos los dias eran muy bonitos, mis padres sonreian, se besaban, se abrazaban, mi
abuelo nos consentia, era tan bonita una tarde con papa y mi hermano, que nos compraba
todo lo que queriamos y mi papa jugaba con nosotros, saliamos a pescar o de dia de
campo, mi padre estaba en un grupo que se dedicaba a leer la Biblia, se llamaban
cursillistas y nos llevaban a misa todos los domingos, cada jueves se reunian en casa de

cada uno para leer la palabra de Dios.



Recuerdo que mi madre fue ese jueves a casa de mi abuela a hacer tortillas y era la hora
que mi papa se tenia que ir al cursillo y le dijo a mi hermana que si podia ir a buscar a mi
mama para decirle que tenia que irse a su reunién y que se regresara porque €l no podia
dejar sola la funeraria, porque el negocio de la familia era vender cajas para muerto, cuando
mi hermana sali6 de la casa, le pedi que me llevara con ella y mi papa dio su autorizacion,
ella y yo eramos muy unidas y ella me cuidaba mucho, con ella simpre queria estar y jugar,
caminamos cuatro cuadras para llegar a la casa de mi abuela y le dimos a mi madre el
recado, ella nos dijo regresen ahorita llego, nos regresamos y a la cuadra nos encontamos
un arbol muy grande donde juntamos unas hojas para jugar y cuando me tomé mi hermana
de la mano, se nos acercd un hombre muy grande vestido de negro y con sombrero. Me
jalé y avento a mi hermana y nos dijo con una mirada horrible que nos callaramos, la tomo
en sus brazos y le dijo con una voz baja pero amenazadora sigeme o mato a tu hermana,
lo seguimos como cinco cuadras en direccion de las afueras de la ciudad, eran como las
4:30 de la tarde y caminabamos por calles donde pasaba gente, solo sentia como los brazos
de ese hombre apretaban mis curvas y yo observaba su cara enojado, respiraba fuerte y
mis pierna temblaban, mi hermana solo caminaba y me hacia unas miradas de compasion,

su carita asustada, en poco tiempo, ya no veia gente solamente arboles, pasto y piedras.

Yo vivia en el centro de la ciudad, desde ahi nos llevo, a mi me cargd y a mi hermana la
llevaba caminando atras apretandole la mano, ella no podia irse a otra parte, me iba
cuidando y dando valor. Hoy como adulta pienso ¢ nadie vio? ;nadie lo not6? ;Los vecinos
no notaron nada? Pero ahora se qué nadie quizo meterse por miedo, porque ese sefior era
conocido de los qué dicen que son “pesados”, asi que nadie quizo meterse en problemas.
Y me pregunto ¢pesara sobre las conciencias de las personas qué supieron y no hicieron

nada la muerte de mi hermana? Eso solo Dios lo sabe y él lo va a juzgar.

El sefior nos empez6 a insultar y le decia a mi hermana que caminara mas rapido y que
pronto ibamos a ver a mis papas, estaba oscureciendo cuando llegamos a un riachuelo y le
pedi hacer pipi, el me bajé de sus brazos y no alcancé y me hice en mi ropa, entonces
comenzo a gritar y a decirme chiquilla cochina y me avento y cai sentada en una piedra,
jalé a mi hermana y la aventé sobre una piedra y mi hermanita se quitaba y comenzo a
forcejear porque él la tocaba, la besaba, pero era inutil era muy grande, al ver como ella se
jaloneaba yo me acerqué para quitarselo de encima, él solo me avento con una mano al
piso y me golpeé la nuca, no sé cuanto tiempo duré inconciente, pero al despertar mi

hermana seguia forcejeando con él, y lo vi abusando de ella.



Era la primera vez que veia a un hombre desnudo, cuando ese hombre se levanté me
acerqué a mi hermana, ella estaba llorando y le vi sus piernas como escurria sangre, en mi
espalda solo escuchaba como jadeaba y sentia su presencia caliente. Comence a llorar,
abracé a mi hermanita y le ayudé a levantarse y sus piernas estaban como sueltas, le daba
trabajo levantarse, pero al fin lo logramos y nos abrazamos, lloramos por un rato y de pronto
nos dimos cuenta de que ese hombre ya no estaba. Comenzamos a caminar para ver si
podiamos llegar a la casa, cada vez era mas esfuerzo el que hacia mi hermana para
caminar, nos llegé la noche y seguimos caminando, llegé un momento donde solamente
veimos que habia barrancos, mi hermanita estaba cansada pero me abrazaba y me
cuidaba, cuando yo le decia que tenia miedo, ella me decia no tengas miedo chiquita, yo te
voy a cuidar hasta llegar a la casa de mis papas, caminamos como tres metros cuando
aparecio de nuevo y nos dijo con una voz horrible parense par de pendejas a donde van'y
yo le respondi con mi papa, él nos dijo yo las voy a llevar, mi hermana a pesar de lo cansada
se paso delante de mi y le dijo: ya vayase de aquiy en voz baja me dijo no te preocupes,
yo te voy a cuidar siempre, cuando senti la mano de ese hombre jalandome el cabello,

entonces nos aventoé a un barranco.

Todo estaba oscuro, comenzo a llover y le dije a mi hermanita ya me cansé y la volteé a
ver, ella solamente se dejo caer y me abracé de ella y me dormi. Siguio lloviendo, solo
recuerdo que despertaba la veia a ella acostada con los ojos cerrados y volvia a abrazarla

y me volvia a dormir.

Asi pasaron jueves, viernes, sabado y el domingo dejo de llover; sali6 el sol y comencé a
mover a mi hermana y no reaccionaba yo sentia como mi cuerpo temblaba de frio, tal vez
de hambre y tenia muchos granitos de los piquetes de zancudos y de animales que me
picaron en todos esos dias, segui moviendo a mi hermana y no reaccionaba comencé a
llorar, tenia mucho miedo, no sabia que hacer, de pronto volteé y vi a un sefior caminando
con muchas vacas hacia adelante, comencé a gritarle sefior, sefior, sefior y no me
escuchaba trataba de alcanzarlo pero no lo logré, me cansé de seguirlo, sin embargo, llegué
a una casa que tenia un porton grande, toqué la puerta y me contesto la voz de una sefiora
¢ quién es?, le grite me perdi sefiora se escuché como corrié hacia la puerta y abrio rapido,
cuando me vi6 gritd es una nifia y después salié un hombre que me quiso tocar, me quité
para atras y la sefiora me dijo no tengas miedo le vamos a llamar a tus papas para que
vengan por ti, la sefiora me dio una cobija y el sefior se salidé corriendo y la sefiora me

preguntd ;donde esta tu hermana? y le dije se quedé dormida y yo le quiero llevar de



comer, ella se acercé a mi y me dio un plato con sopa caliente y le dije que si me llevaba a
darle de comer a mi hermana y me dijo come tu chiquita, ahorita que lleque tu mama vamos
a buscar a tu hermana y le llevamos de comer, recuerdo que comi rapido y me daba otro
plato y cuando escuché que abrian la puerta y llegé mucha gente, un helicoptero arriba,

soldados, sefiores reporteros, policias.

Mi madre corriendo se arrodilld frente a mi, me abraz6é y me pregunto ;doénde esta tu
hermana? Le sefalaba hacia donde estaba el cerro, toda esa gente me preguntaba ;cémo
estas?, ;donde esta tu hermana?, todos gritaban, lloraban y salieron hacia donde yo sefiale
que estaba mi hermana, recuerdo que mi papa me tomo en sus brazos y me llevé a un
hospital, ahi también llegaba gente y preguntaban cosas pero yo no podia contestar me
daba miedo, solamente recuerdo platicarle a mi mama lo que le habian hecho a mi hermana
y como estaba escurriendo de sangre en sus piernas, recuerdo que mama grito muy fuerte
jnooo! Y lloraba, ella me tomaba de los brazos y me decia: squé mas?, ;qué mas?y le dije
que estaba dormida todos los dias y ella mas lloraba, me dejaron en el hospital y regresaron
mas tarde. Mi mama triste me comenzé a cambiar de ropa y callada le pregunté ; mama ya
fueron por mi hermana?, me dijo si esta en la casa de tu mama Chela -quien es mi abuela
materna- le pedi a mi mama que me llevara a ver a mi hermana y me dijo que si, que
después me llevaria; cuando me sacaron del hospital al siguiente dia, le pedi a mi mama
otra vez que me llevara con mi hermana y me decia solamente si pero no me llevaba,
regresamos a casa y cuando entré senti un frio muy triste en mi casa, estaba callado todo,
todos estaban adustos, caminaban despacito, callados, mi casa era fria... no me veian,
volvi a preguntar ;dénde esta mi hermana? y todos tenian la misma respuesta, esté en

casa de la abuela.

Ya nunca volvi a ver a mis papas abrazarse o besarse, pasaron muchos meses y no veia
a mi hermana y mi papa se la pasaba trabajando, ya no jugaba con nosotros, mi mama
lloraba y un dia llegué a la cocina con mama a pedirle agua y la encontré sentada en una
silla en el comedor con una cerveza en la mano, no me acerqué duré rato viendo como
lloraba y tomaba una y otra y otra cerveza, lloraba... y papa no estaba, de repente mi mama
se quizo levantar del comedor y se deslizé al piso llorando y me acerque a ella, jmama
levantate!, me aventoé y me dijo quitate, vete me gritd, me dio mucho miedo, nunca me habia
gritado asi, corri hacia mi cuarto llena de miedo y esperé a escuchar a mi papa llegar, sali

de mi cuarto y voltee al piso donde estaba mi mama y ya no la vi.



Papa me abrazé y me dio un beso, me llevo con él al cuarto y mis tres hermanitos corrieron
a abrazarlo, lo acompafié a buscar a mi mama vy ella estaba acostada, el nos llevo a la
cocina y nos dio un vaso de leche y se fue a la recamara. Comenzamos a escuchar como
peleaban, papa gritaba y decia jya calmate!, salié y nos llevo a dormir; esto se volvio
costumbre, mama tomaba todos los dias, ya no era la misma, ahora me daba miedo
acercarme a ella, unos dias llegaban los primos de mama, sus amigos, a tomar y hacian
fiestas, bailaban, cantaban, fumaban, se besaban, yo caminaba alrededor de ellos, me daba
miedo hablarles porque temia que me gritaran, recuerdo ver a mis hermanos jugando y yo
llena de miedo, las horas se hacian eternas para que llegara papa a casa y sentirme mas
tranquila, protegida. Pero como el alcoholismo de mama cada vez era mas fuerte, ya mi
papa se daba cuenta y la seguridad que sentia cuando él llegaba se termind, porque ahora
llegaba a pelear con mama y ahora me preocupaba porque no encontrara a mama tomando;

no sé si mis hermanos sentian el mismo miedo que yo, porque no me percataba.

Un dia cuando yo tenia como veinte afios, una muchuacha me ensefi6 una foto, vi que era
el sefior que matd a mi hermana y destruyd a mi familia, me dijo hasta dénde vivia. Era su

tio. Cuando le dije a mi padre él dijo ¢ya para qué? No tiene sentido Y no hicimos nada.

Asi pasaron varios afios, un dia recuerdo que estaba dormida, escuché cuando en el cuarto
de mis padres gritaban y discutian, sali y vi como mi madre seguia a papa con un cuchillo
por la espalda y no hice ruido solo lloré y me fui a mi cama y me tapé con la cobija...para
no ver...para no oir...para no sentir. A poco rato ya no los escuche, asi seguian las peleas
pero ya no me asomaba, me daba terror de pensar que podria ver que uno de los dos se
hiciera dafo, a veces papa ya no llegaba a casa, se quedaba a dormir en la oficina donde
trabajaba y mama nos decia que el estaba con otra mujer y que él no nos queria, yo
recuerdo que mis hermanos si le creian y hablaban mal de él, pero yo no opinaba nada,
todos esos afios que mama tomaba yo la observaba como coqueteaba con sefiores, un dia
lleg6 el padrino de mi hermano y le pregunté si estaba mi papa y le dijo que no, que podia

pasar y nos dijo que nos fuéramos a jugar y casi todos los dias él iba a la casa.

Uno de mis hermanos le reclamé a mi mama, la amenazo con decirle a mi papa que la vio
con el compadre besandose y mama discutié con mi papa y le dijo que Tofio —-mi hermano-
era un mentiroso, todos los dias veia a mama con ese sefior y me daba rabia de pensar
que mi papa saldria lastimado, entonces cuando estaba en mi cama pensaba en la forma
de matar a ese sefior que le hacia dafio a mi papa, por afios pensé y me dormia pensando

como matarlo.



Casi siempre sofaba que lo lograba, recuerdo que una vez sofié que le ponia veneno a un
helado y se lo regalaba, otra vez que lo ahorcaba y todas esas noches despertaba orinada
0 a veces mama decia que me escuchaba llorar dormida, tenia que levantarme a lavar las
sabanas porque si se enteraba mama no se que me hubiera hecho, o tal vez se enteraba

pero nunca me dijo nada, a pesar de que de todo me reganaba.

Cuando tenia la edad de diez afios nacié una hermana y me dio mucho gusto, pero en poco
tiempo ya no era lo mismo, mama me dejaba cuidandola, ahora cuidaba la bebé, cuidaba

a mama, cuidaba a papa.

El compadre bautizé a mi hermana, mas coraje sentia, con la burla que era para mi papa,
mi madre un dia me llamo para un cuarto y me comenz6 a decir que si un dia mi papa se
enteraba de algo y la dejaba yo tendria la culpa de que mis hermanos y yo nos quedaramos
sin papa o de que mi papa se peleara con el compadre y lo matard, yo lloraba y le decia
que no diria nada. Asi pasaron dos afos y naci6 otra hermana, ahora habia qué cuidar dos
nifas y tenia yo doce afios. Un dia después de dormir a las nifias, me fui a acostar pero no
podia dormir, pensaba como matar al compadre para desaparecerlo de mi familia, lo odiaba
tanto, nada mas sentia como mi cama se hacia grande, yo cada vez mas pequefa del miedo
que sentia y le preguntaba a mi hermanita Silvia que porque no me llevo con ella, porque a
pesar de que nunca me dijeron nada en mi familia, yo ya no era una nifia, si sabia que ese
hombre la habia matado, todos los dias le preguntaba en las noches porque me dej6 si me
dijo que siempre me cuidaria y lloraba hasta quedarme dormida. No sé cuanto tiempo
transcurrio, que me quedé dormida cuando comencé a sentir que me tocaban en medio de
las piernas, desperté y me movi asustada, nada mas vi una sombra correr, todo estaba
obscuro, aun asi vislumbreé la silueta de mi hermano Paco, ya no pude dormir, queria que
amaneciera para decirle a mi mama y lo regafara, pero no fue asi, me regafié a mi y me
obligo a callar, de nuevo dijo que si papa se enteraba yo tendria la culpa si le hacia algo a

mi hermano y ella me golpearia a mi... y pues otra cosa mas en mi cabeza.

Cuando mama tenia visitas, sus amigas o hermanos siempre me regafiaba delante de ellas,
diciendo que era una mentirosa, que no servia para nada, que era una sucia y solo me iba
a mi cuarto a llorar, algunas personas no le creian como mi tio quien me abrazaba y me
decia que no le hiciera caso, que él sabia que yo no era todo eso, pero yo me dedicaba a
hacer cosas como ayudar a mama, para que viera que no era tan mala, pero cada vez sus
insultos eran mas fuertes, no me golpeaba pero a veces hubiera preferido que lo hiciera y

que no me insultara como lo hacia y la verglienza que me hacia pasar, mi hermano siguié



tocandome casi todas las noches, yo solo me ponia dura y lloraba porque no tenia nada
mas que hacer, se que si mi hermana no hubiera muerto me cuidaria o tal vez mi familia no

hubiera cambiado tanto.

Nacio otra nifia, Lupita, cuando ya tenia catorce afos, ya estaba en la secundaria y nos
fuimos a vivir a un pueblo llamado Tecario, ahi nos dejaba solos mi papa, porque él
trabajaba en Tacambaro mi mama se levantaba y se iba temprano para alla y a veces no
llegaba a dormir, una noche como yo dormia con las tres nifias en un cuarto, me levanté al
bafo, no vi a Pili, comencé a buscarla por toda la casa y tenia miedo de no encontrarla y
mi mama no sé que me haria, fui al cuarto de mi hermano Paco a decirle que no encontraba
a la nifa y él la tenia desnuda acostada en su cama tocandola, le dije llorando que no la
tocara que me la diera, él se quité de un brinco, sali corriendo a llevarla al cuarto, dejé que
me la llevara, s6lo me veia con unos ojos grandes, no le dije nada a mi mama cuando llego,
porque ya sabia que no haria nada y no me quedaba mas que cuidarlas, a veces era a ella
la que me tocaba quitarle, a veces a Lulu y a veces a Lupita, no sé que tanto les hacia, o si

realmente llegé a hacerles mas de lo que yo vi o se, tenia ganas de huir.

Mis amigas ahora me preguntan que si nunca tuve ganas de matarme y la verdad no,
solamente queria ser mayor de edad para salir huyendo de ahi, un dia mama se llevo a las
nifnas al mercado, me quedé bafidndome para ir a la secundaria y noté como mi hermano
me veia bafar, me sali corriendo, me encerré en mi cuarto y cuando ya no lo escuche sali
y me fui a la escuela, mis compaferas me preguntaban porque siempre estaba callada,

pensando... yo solamente me reia.

Un dia llegé papa a casa me abrazé como siempre y le pregunte que si podia estudiar en
otro lugar o que me regresara a Tacambaro y nos dijo que nos regresariamos y regresamos.
Una noche estando dormida, entré mi mama a mi cuarto y me despertd, me dijo jlevantate,
ponte un sueter!, recuerdo que era muy noche, papa estaba dormido y todos mis hermanos,
mama tenia otro bebé, pero era nifio de meses, lo cobijé y lo acosté junto a papa y me dijo
jvamonos a la calle!, me dio miedo pensé que me haria algo y solo la veia cuando
comenzamos a caminar, no sabia a donde ibamos y me daba miedo preguntarle y no habia
nadie en la calle, llegamos a la plaza, no habia nadie, caminamos, caminamos por muchas
calles del pueblo y no entendia nada, duramos como dos horas caminando, no me dirigia
la palabra, asi regresamos a la casa, me dijo jduérmete!. No entendi nada, no pude dormir
por estar pensando que pasaria, mi papa salié a trabajar como todos los dias a las 5:00

am, yo desperté, tenia mas miedo, papa se iba.



Como a las siete de la mafiana escuché que abrian la puerta, era mi hermano Paco
borracho y mi mama le dijo foda la noche te estuvimos buscando con esta pendeja, ; Dénde
estabas? —entonces entendi la caminata nocturna- No le contesté nada y se fue a su cuarto,
a penas supe que pasaba, mama se fue al mercado y mi hermano se metié a mi cuarto y
me quizo tocar y me decia jaaahh! me estabas buscando para que te cogiera verdad, sali
corriendo hacia la calle, esperé que llegara alguien para regresar a la casa y ya no se oia
nada, me meti a mi cuarto y creo que ya se habia dormido, arreglé mis cosas y fui a la
oficina de papa para que me diera dinero para la escuela, ya estaba en primero de comercio
y le pregunté que opinaba si me queria ir a Morelia a estudiar, me respondi6 cuando tengas
diociocho y termines la carrera aqui, te puedes ir a estudiar a donde quieras. Mi corazoén se
alegro solo faltaban dos afios para huir de ese lugar y liberarme de la carga del alcoholismo,
de mis hermanas, de mi hermano, de todo eso que me daba miedo, ya no pensaba en matar
a ese sefor, pensaba como seria mi vida cuando ya no cargara con todo eso, tenia una

esperanza, faltaba poco para irme de ese lugar seria feliz.

El dia lleg6 cuando era mi graduacién de secretaria, hicieron la fiesta, mi prima me regald
un vestido negro con blanco y mi mama me dijo que me veia ridicula y que era fea y la
verdad no me importd, yo cumpli con lo que era requisito para salir de ese lugar, mi prima,
la que es mi madrina de graduacidon me regal6 todo, porque mama decia que era un gasto
tonto. Mi prima vivia en Morelia y cuando estabamos en la fiesta papa me dijo ahora si tu
decide que hacer, mi prima escucho y le dijo si quieres tio puede ir a vivir conmigo a mi
casa y yo le pago los estudios, si me cuida a los nifios para poder ir a trabajar mi papa
respondid yo lo prometi y ella decide. Esa misma noche puse mis cosas en unas bolsas y
viajé a Morelia, todo el viaje me liberé, aunque también me sentia culpable por dejar a papa
sin decirle lo del compadre, lo de mi hermano y por dejar a mis hermanas a seguir viviendo

todo lo que vivian, tal vez también querian huir.

Ahora, cuatro de los cinco hombres viven en Estados Unidos. Yo llegué a Morelia a vivir la
misma violencia, porque con mi prima era lo mismo, pero ella me golpeo dos veces, no me
dejaba tener novio y su hermano también me espiaba mientras me bafaba. Sali huyendo
dos afos después, llegué a trabajar a un partido politico, conoci a un chavo de quince afios,
yo tenia veintitrés, él era hijo de la sefiora que hacia el aseo... bueno antes que él, conoci
a un hombre que me invito a cenar junto con una prima, me gustaba mucho, me llevé a un
restaurante de un hotel y pidié una habitacién, yo me moleste, no queria tener relaciones

pero me puse a reflexionar ya tenia veintidés afios y nunca habia experimentado, era virgen,



pensaba que si no lo habia hecho antes porque queria llegar virgen al matrimonio o porque
tenia miedo por lo que vivi con mi hermano, a parte todas las veces que mi hermano me
hizo sentir sucia y mala. Accedi a tener relaciones, pero no senti nada soélo dolor, pero
bueno ya me habia librado de ese temor. Este chavo de quince afios que conoci era muy
buena onda conmigo, él se llama Bruno. Al principio su mama estaba de acuerdo pero al
poco tiempo, la sefora se transformé y me trataba de la misma forma que lo hacia mi madre,
me gritaba, me insultaba, me exhibia con los compaferos del partido; en todos lados a

donde iba tenia la imagen de mi hermano y mi madre.

Bruno es el padre de mis dos primeros hijos Jasson y Galilea. Cuando nacieron mis hijos
me fui de la casa de mi suegra y comence a trabajar en una tienda de autoservicio, pero no
me alcanzaba el dinero. Un dia leyendo el periddico, vi un anuncio que decia que
contratarian a mujeres de 18 a 25 afios y pues ya tenia dos afios mas pero fui porque no
pedian cubrir horario, pensé en trabajar en las dos partes; era una agencia de prostitucion,
pero la verdad me quedé y en una noche gané lo que en el autoservicio ganaba en una
quincena, duré un mes mas trabajando en los dos, pero me segui con el de la agencia, ya

habia yo conocido un chavo, Jesus, del cual me embarace.

Tuve una hermosa nifia Giovanna, un dia llegaron a la “agencia” de COECIDA para
hacernos estudios de VIH y conoci a un doctor Pineda que nos hizo las muestras y nos dijo
que nos daria los resultados en quince dias. Mi nifia Galilea estaba en la casa de mi mama
y terminaria el kinder y fui con mis dos nifios a la clausura y nos regresamos los cuatro a
Morelia. Me fui a trabajar, esa noche llegé el doctor Pineda a darnos los resultados y me
dijo que tenia el virus del VIH, senti que el mundo se me venia encima, comence a pensar
muchas cosas, recorri mi vida por mi mente y pensaba cuando me habia contagiado si
siempre usaba condén. Pensaba en el papa de mi hija o en el papa de mis otros 2 hijos,
que lo dejé porque me maltrataba y me engafié varias veces con muchas mujeres, también
me decian que tenia relaciones con hombres, incluso no descartaba la idea de que pudo
romperse un condén y no me di cuenta, sali del trabajo y me fui a mi casa, lloré toda la

noche.

Veia a mis hijos dormidos y pensaba ;qué pasaria con ellos cuando me muriera?, mi
cabeza me daba vueltas buscando una solucién a todo esto, antes de que llegara el
momento de que me fuera de este mundo, el doctor me dijo que se me harian otros estudios

para ver si necesitaba medicamento y me lo entregarian en otros quince dias.



Mi mundo se derrumbaba, dejé de trabajar me encerré en mi casa con mis hijos, tenia poco
dinero, pero tenia para darles de comer, cada dia era peor, observaba a mis nifios dormir y
viendo a mi nifia Gali dormida, vi como se veia acostada, estaba descobijada y recordé
cuando mi hermano me tocaba y me dio miedo de que le pasara lo mismo, la desperté y la
comence a regafiar y le dije ten cuidado cuando duermas, de no descobijarte y si alguien
te toca tienes que gritar, mi nifia se asusto y comenzo a hablar con su cara de angustia,
mama ¢;qué tienes?, ;por qué estas asi? le grite y le dije céllate, ti no eres nadie para
reclamar nada y le di una cachetada y me fui a mi recamara a llorar. Al siguiente dia me
levante, fui a la recamara de mis hijos y abrace a mi nifia Gali y le pedi perdén y le dije que
la amaba y que no queria que nadie le hiciera dafo, que ella tenia que cuidarse mucho
todos los dias; comencé a observar a mi nifia Gali y cada cosa que hacia, me veia en ella
y la regafaba, le gritaba, veia como todo lo que hacia era lo que yo hacia y era muy
independiente, le gritaba y le decia tienes que defenderte, cuidarte y nadie te tiene que
hacer dafio y no voy a estar siempre para cuidarte, me veia con su carita de miedo, no me

di cuenta en que momento me converti en su verdugo.

Un dia a media mafiana, estaba dormida con mis nifios, porque no queria hacer nada, sélo
nos levantdbamos, comiamos y nos dormiamos, les estaba contagiando mi depresion.
Tocaron la puerta, era el doctor, me dijo que necesitaba hablar conmigo, le dije que mis
hijos estaban ahi y no queria que se dieran cuenta, me dijo que fuera a su camioneta y me
ensefo una libreta donde decia que era negativo mi resultado, senti un alivio muy grande
respiré fuerte, seguia otro estudio, me sali de la camioneta y entré a mi casa, desperté a
mis hijos, los abrace llorando, ellos me veian sorprendidos y mi nifia me abrazaba pero yo
seguia sintiendo algo raro con ella, sentia coraje, miedo, compasion, cambiaba de un

sentimiento a otro, cada vez mas frecuente.

Ese dia puse musica y limpie mi casa, que no era mia, pero pagaba renta. Sentia una
felicidad grande por fin cuidaria yo de mis hijos pero con Gali era diferente, tenia el mismo
miedo, asi pasaron quince dias y regresé el doctor a decirme que tenia que presentarme
otra vez en el consultorio porque habia algo que decirme, fuia COECIDA y conoci a muchas
personas en lo que esperaba mi turno, vi a una pareja que se contagiaron porque él se fue
a Estados Unidos; otros eran personas que no se les notaba, eran desde quince afios hasta
cincuenta, me toco el turno, me dijeron que era positiva la prueba y que tenia que estar en
observacion, de nuevo mi mundo se vino abajo, ¢,porqué sélo quince dias Dios me habia

dado para sentirme viva otra vez?, le pedi al doctor ver a un psicélogo porque yo no estaba



bien, me pasaron con una doctora anciana como de setenta afios y me puse a contarle
como me sentia y todo lo que estaba pasando con mi hija y ella solamente me respondio
que era parte de la reaccion del diagndstico, porque sabia que me moriria y no queria dejar
sola a mi nifla porque era la que mas queria; no me saco de ningun apuro porque ella se
basaba solo en decirme que pensara primero como me cuidaria y en lo que trabajaria
porque tenia que mantener a mis hijos, incluso me dijo ¢ por qué no vende quesadillas y
sopes?, solamente la observe y le repeti s Qué hago con lo que esta pasando con mi hija?

Y me respondié muy tranquila: se te va a pasar.

Sali de ese lugar de nuevo con mi vida deshecha, fui por mis hijos que los tenia una amiga,
la Unica que me apoyaba y le dije mi diagndstico, ella me dijo que habia muchos métodos
de medicamento que me ayudarian a que durara muchos afos asi podria cuidar a mis hijos
y que tal vez no se me desarrollaria la enfermedad, solo era portadora. Sus palabras no me

alcanzaron, no fueron suficientes.

Las cosas con mi hija se empeoraban cada dia, la golpeaba mas, le gritaba mas y mis otros
hijos veian como la maltrataba, llegé el dia en que tenia que ir otra vez a COECIDA por mis
nuevos resultados y pues el resultado fue asi tal y como te cuento RARO asi lo describid el
doctor Pineda, raro y ahora ¢qué soy?, ;s0y 0 no soy sidosa? asi lo pregunté enojada y
mas confundida que todas las otras veces que era positivo, negativo ahora era raro Tenian
que tomar otra muestra, sali de ese lugar peor que nunca ¢qué putas queria decir raro?,
llegué por mis hijos con mi amiga Lilia y cuando estabamos solas le dije lo del diagnéstico
y ella trataba de animarme pero me sentiia peor, me lleve a mis nifios para la casa, al
siguiente dia, viernes, fui a un tianguis con mi hijo a comprar el mandado y dejé a los nifios
con la muchacha que vivia en la misma casa y me los cuidaba cuando salia a trabajar,
cuando regresamos Gali me dijo que se habia caido de la escalera de la azotea y le revise
la cabeza, tenia una bolita, le pregunté que si se se habia golpeado ahi y me dijo que no,
que esa bolita se la habia hecho en la casa de mi mama porque se cayd de una bicicleta y
que no le dolia nada, me acompaié a la cocina, acomodamos todo el mandado y después
se fue al cuarto con sus hermanos a ver peliculas mientras yo cocinaba, esa tarde nos la
pasamos encerrados en la recamara, comiendo y viendo la tele, no fue un dia diferente con
Gali porque también le grite, la golpeé y le dije jno quiero que nadie abuse de til, bla, bla,
bla. Pienso que de cierta forma, era la que mas se parecia a mi y que era tal como era yo
y que sufria lo mismo, lo que yo no veia, era que ella estaba sufriendo no igual si no mucho

mas que yo, con todo lo que yo le hacia, mi mama nunca me golpeo, bueno solo una vez



que pensé si a mi hermano lo busca cuando no llega a dormir, tal vez si yo no llegara me
buscaria y yo sentiria que me quiere y que sé preocuparia por mi, asi que un dia no llegué
a la casa y me quedé a dormir en la casa de una amiga y no, no me busco, pero al llegar a
mi casa, me recibié con la mano en mi cabeza, me jalo el cabello y me avento al piso, pate6
mi espalda y me mando a dormir. LIegd mi papa y acabalo, me golpeo con un cable de una

videocasetera, todavia tengo la cicatriz en la cara de esa Unica vez que me pegaron.

Ahora me doy cuenta cuanto dafié a mi nifia, a la mafiana siguiente me percaté que mi nifa
Gali se levantaba de la cama y le grité sa donde vas y me dijo que se quitaria la pijama
porque ya no queria seguir durmiendo, se salio del cuarto y pasaron como quince minutos
y no regresaba me levante fui al cuarto de los tres, a ver que pasaba y la encontré recargada
en su ropa y le pregunte que pasa, me respondié que le dolia la cabeza, le dije que
regresara a la cama y le comencé a preparar un emparedado y un vaso de leche, cuando
llegd Jasson le pregunte si queria comer algo, me dijo que si; le pedi que fuera a la caja de
medicamento y me trajera un paracetamol para su hermana, regresamos a la recamara con
el desayuno de los tres, un biberdn para la bebé, le di el medicamento a Gali con su leche
y s6lo mordié poquito el emparedado, cerraba sus ojos, a poco rato me dijo que no se le
quitaba el dolor, me levanté de la cama, le pedi a la muchacha que me cuidara a los nifios
en lo que la llevaba al doctor, la subi en la carreola y fui al doctor que estaba en la colonia
pero no lo encontré y me dio una tarjeta un sefior que estaba en el consultorio fui a buscar
a mi amiga Lilia y no estaba, regresé a la casa y le llamé a mi papa le dije que necesitaba
ayuda, después llame a mama, ellos ya no estaban juntos porque se enteré papa después
de veinte afios que lo engafiaba, pedi a una vecina me dejara llamar a una ambulancia,
llamé y me dijeron no la mueva. Sali corriendo a ver como estaba Gali que queria hacer del
bafio y le dije que no la podia mover y le puse un pafial, no sé cuanto tiempo pasé que
tocaron la puerta y era una hermana de mi mama que reviso a mi nifia y me pregunto ¢quién
la golpeo? Y le dije que yo, me dijo que fueramos a avisar a mi abuela que la nifia estaba
bien, cuando estdbamos llamando a mi abuela de un telefono de la calle como a dos
cuadras, llegé mi nifio gritando mami mi hermanita ya no respira, llegamos corriendo a ver
y si, mi nifia ya no respiraba, perdi la nocién del tiempo, cuando llegé la ambulancia y la
patrulla, los vecinos y los de la funeraria, mi tia se puso a gritarle a los policias, que yo la
habia matado a golpes y que le revisaran todos los golpes que tenia en el cuerpo, le dije
que no, que mi nifia se cayo de la escalera, y me aventd y me dijo jno te hagas pendeja,

subete a la patrulla! una vecina me dijo que si queria que le llamara al papa de mi hijay le



dije que si, buscaba a alguien que me creyera, el sabia todo lo que yo hacia para mantener

a mis hijos y darles lo que él no les daba.

Me llevaron a la Procuraduria, me sentaron junto a un escritorio donde un fulano me gritaba
y me decia que era una perra y otro que me decia que tenia cara de puta, e hizo una llamada
diciendo: estoy con una puta perra que mata a sus hijos y le voy a dar una calentadita yo
no me preocupaba si me pegaba o no, mi mente giraba pensando ¢donde esta mi nifia?,
por un momento pensé que llegarian a decirme que ya estaba bien y que no habia muerto,
cuando me tomaron la declaracion, no dije nada de mi diagnostico porque tenia miedo que
mis papas se enteraran que era prostituta y que tenia SIDA, afuera vi que estaban mis
papas, mi tia y el papa de mis hijos con su mama, por un momento pensé que estaban ahi
para ayudarme y que demostrarian que yo no habia matado a mi hija, cuando me llamaron
a firmar unas hojas, me golpearon la cabeza, perdi el conocimiento, yo no sé como pero

cuando desperté estaba en una celda que olia a orina, apestaba a todo.

Ahora estoy en la carcel cumpliendo una condena de veintidos afios y medio, de los cuales
llevo once, le agradezco a Dios porque estoy bien y por todo lo bueno que me ha ensefiado
aqui. Un dia llegd una sefiora que nos ayudaria a cortar cadenas familiares y que lo que se
repetia en nuestra vida no era responsabilidad nuestra, pero que eso podria parar y cambiar
todo lo que nosotros llamabamos destino y que no teniamos por qué vivir lo que vivieron
nuestros antepasados y que la vida era para ser felices, pensé esta no sabe lo que dice,
porque nunca ha vivido cosas como las que yo vivi, pero me ensefié de donde vengo y me
ayudo a saber quien soy, a empoderarme, limpiar mi vida, a darme valor para revisarme,
hacerme estudios, porque por cuatro afios ya no me revisé de mi supuesta enfermedad,
pero cuando pasé por todo este proceso muy dificil, porque lloraba, soltaba todo lo que me
heredaron, decidi hacerme los estudios de VIH y salieron negativos, Dios me dio otra
oportunidad y la verdad fueron muchas oportunidades en las que me habia salvado la vida,

y no me daba cuenta.

Ahora mi hijo Jasson tiene dieciocho afios y Giovis tiene doce, tengo muchos afios sin
verlos, sé que mi hija sufre lo mismo que yo con mi mama. Espero solamente que no hayan
abusado de ella sexualmente porque se lo pido a Dios todos los dias, pues es el Unico que
me ha visto en este lugar por todo este tiempo, me da todo lo que yo necesito, todo, no me

falta mas que volver a ver a mis hijos y sanar esa alma y ese corazon.



Tengo ganas de trabajar y ayudar a todas esas nifias que han pasado por todo lo que yo
pasé o tal vez pasaron cosas peores, que yo y sufrieron mas, les quiero ayudar con mi
experiencia y decirles que su misidon no es preocuparse por nada mas que ser felices. Ahora
tengo trabajo en el CERESO. Trabajamos en la panaderia que otro angelito nos ayudo a

formar, Dios aqui manda angeles a decirte cuanto TE AMA.

“Keila”

Ella es la mas pequeia de edad entre todas si no me equivoco, chinita, morena, ojos cafes,
y presencia discreta, actitud fresca, caracter moderado, empatia y sinceridad para con ella
y por ende con los demas, a tan corta edad la vida la llevo por senderos inpensables, creo
que fue por benevolencia porque quiere algo bueno y grande para ella, ella parece una
barrera imprenetable, detras de ese gesto amable no deja ver ningun rasgo que implique
vulnerabilidad, es una nifia que tuvo que convertirse -sin opcion- de un momento a otro en

una mujer.

.Y LA FELICIDAD, QUE?

Hoy como todos los dias dias me levanté, me cepillé los dientes, desayuné y me puse a

hacer un poco de ejercicio.

Pero me levanté con el pie izquierdo, sali mal con mi compariera, me cai de las escaleras,
sali mal con mi pareja, lo terminé, mi padre me odia por causa de mi pareja y ahora estoy

completamente sola.

Lo unico bueno es que un chavo de ingreso me tira la onda y pues la verdad no esta tan
mal, hay quien me dice /o que haces esta mal, pero si para todo el mundo lo que hago esta
mal, siempre ha sido asi, ya estoy harta de que todo el mundo me diga lo mismo y peor aun
que me quieran goberna. Lo admito soy de caracter fuerte mal modosa, ingobernable, pero
ya soy mayor de edad, puedo hacer lo que se me de mi regalada gana; cuando necesité de
alguien, nadie estuvo, mis papas siempre ocupados o en el vicio: mi padre drogadicto de
primera, metia amigos de él a la casa y algunos me tocaban, dormida yo lo sentia, abria los
ojos y los veia, me decian callate, callate princesa, yo era una nifia inocente, no sabia nada
de esas cosas, tan solo tenia seis afos, pero es algo que me marcd y lo tengo muy presente

hasta la fecha, eso no se olvida nunca.



Cuando estaba afuera y dormia con mi pareja, sofiaba cada noche con esos tipos me
levantaba llorando y gritando, mi amor lo Unico que hacia era consolarme, pero a veces ni

a él le soportaba que me tocara, gracias a Dios no me soltaba, pero en fin.

Mi madre todo el tiempo trabajaba, nadie cuidaba de mi, ni de mis hermanos, fui a la escuela
reprobaba y reprobaba, no pensaba en nada mas que en el horror que pasaria llegando a
casa de mis padres, después de unos afios nos mudamos a Guadalajara, iba a la escuela
de monjas, ¢porqué? no lo sé, entonces nos fuimos a vivir a una colonia de mala muerte
donde alli si abusaron de mi a los diez afos, fueron tres sujetos y si recuerdo sus caras de
pervertidos, lamentablemente cuando ya tuve edad suficiente para defenderme cobré

venganza por mi propia mano.

Me casé a los dieciseis afios, mi esposo andaba trabajando mal, asi que lo convenci para
irnos a Guadalajara, justamente a la colonia donde vivi de nifia, una noche dos de los tipos
malos pasaron por el lugar equivocado -0 sea por mi casa- tomé una de las arma de mi
pareja, él no se encontraba en casa, segui a los tipos y los enfrenté, esa noche fue la Ultima
para ellos y una nueva para mi, les arrebaté la vida sin piedad, a la semana me vine para
mi ciudad y mi esposo me siguid, nunca supo lo que hice y tampoco se lo conté, eso solo
se quedd conmigo, uno de esos tres quedo vivo y cuando pueda lo acabaré porque eso no

puede quedarse asi.

Tuve mi primer bebé, mi esposo super feliz y paso el tiempo, mi nena crecid y dejé a mi
esposo. Una noche de Viernes Santo me lo encontré en una privada obscura, me golpe?,
me quiso robar a mi bebé, no supe ni como pero le quite la nifia, corri, tome un taxi, llegué
a casa de mi mama y le dije al del taxi hablele a la sefiora de aqui mi madre salié y me vio
ensangrentada, me quité la nifia, me desmaye y no supe de mi hasta los tres meses, mis

padres pensaron que habia muerto.

Duré en coma tres meses y ya tenia seis meses de embarazo cuando volvi del coma, nunca
regresé con mi esposo. A las dos semanas que sali del coma, accidentalmente murié. Yo
me fui de mi ciudad por un afio y me quitaron a mis hijas antes de irme, como me sentia
derrotada y sola decidi huir, consumi por primera vez cristal y la mariguana, como me gusté

mucho quise probar mas cosas como la heroina, el chemo y la chiva.

Regresé a mi ciudad, ahi conoci a un chavo muy guapo y maravilloso, la verdad me llamo
mucho la atencion, él no sabia que me drogaba, me invité a salir y le dije que si, me pidid

mi numero se lo di, después se fue del lugar donde yo estaba; estaba tan emocionada



porque después de tanto habia conocido a alguien lindo e interesante, de tanta alegria
olvide pedirle su niumero, pero eso no me impidio volverlo a ver, Al dia siguiente me mandoé
un mensaje que decia hola nena, ;como amaneciste? y yo me nortie y le dije ; Quién eres
y como tienes mi numero?, me sorprendio, si casi nadie lo tiene ya que no es area de aqui
y acabo de llegar de afuera, me dijo soy el chavo de la moto roja, el de ayer, charlamos un
poco, después me visitaba todos los dias en diferente vehiculo y yo vivia con mis amigos
pues estaba sola, no podia acercarme a mis amigas, una de las vecinas de casa de mis
amigos me dijo ese joven es malo no te conviene, aléjate de el chula, por favor hazme caso

pero como yo lo queria y ademas me gustaba mucho, no hice caso.

Me present6 a su mama, dijo algo que no me gusto para nada, ahi se rompié el encanto
totalmente, él le dijo te presento a mi novia y yo dije jwoow! como que ni supe que eramos
novios, en fin, su mama le dijo ¢y por cuanto tiempo seréa mi nuera 3,5,8 dias?, nada de eso
madre — le contesto- ella es la indicada, ella sera la madre de los hijos que tengamos, yo la
amo desde el primer dia que la vi, me casaré con ella, pues su mama se alegré y me abrazé
muy fuerte me dio la bienvenida; claro no sabian que me drogaba y como vi que él si me
queria bien pues decidi alejarme de la drogas, le conté todo, él me ayudd, no le importd mi
pasado sino mi presente, no tengo hijos con él pero lo hice mi familia, eramos felices hasta
que supe en lo que andaba, lo quise dejar, pero mi amor era mas grande que todo, tan

grande que mis padres me quisieron abrir los ojos pero no quise ver.

Un dia lo mandaron a una casa de seguridad de su grupo, ya tenia dos dias sin saber de
él, entonces fui a la tienda dejé mi celular cargando y sond, entr6é una llamada, entonces
contestd uno de mis amigos, me llevo el celular hasta donde yo estaba, tomé la llamada,

era él, me dijo que uno de sus chalanes iria por mi, para llevarme a su lado.

Al llegar toqué la puerta de la casa, salié él, me dio un fuerte abrazo y un beso muy largo
como de unos treinta minutos —o asi lo senti yo- me invitd a pasar, ese dia habia fiesta, le
dije no vengo preparada, traigo ropa deportiva y de color obscuro, miré varias mujeres con
vestidos muy cortos, todos tenian mujeres menos él, hasta que llegué yo, pues me
chuleaban los demas y él se molestaba mucho, nos fuimos al rincén de la casa, me dijo lo

que hacia, que no era nada bueno, pero me dijo que si asi lo queria o no, yo le dije que si.

La fiesta termind muy tarde, habia muchas tentaciones para mi, pero me aguanté, ademas,
él no se me despegaba, lo presentia que si se iba yo haria de las mias. El no me dejo ir

nunca ya, yo le pregunté que si conocia a todos los trabajadores, él me dijo que si, le mostré



la foto de un joven que estaba desaparecido, hizo muchas llamadas, mandé la foto por
watsapp y nada, él me pregunté y el joven que era de mi o por que tanto interés en
encontrarlo, yo le respondi con un llanto muy profundo en mi, el joven de la foto es mi
hermano y esta desaparecido desde hace algun tiempo, tu mama dijo que trabajaba con

los mismos que tu trabajas, por eso te pregunto y nadie me dio informacion.

Cuando supe bien de sus negocios, no quiso que trabajara con él, en todos lados
levantabamos a fulanos yo solo miraba y callaba, cuando era necesario cooperar yo lo
hacia, yo grababa las masacres, las torturas y hasta una noche un rehén se solté y me tomé
como su rehén para poder salir de donde lo teniamos, no la pensé dos veces, tomé una
daga que estaba cerca de mi y lo atravesé de lado a lado, lo tiramos en un rio, pero no

muri6 gracias a Dios.

Me empecé a meter escurridita al visne, mirando mi marido se molest6 pero ya estando
adentro no puedo salir, asi que lo acepté de mala gana, pero lo hizo, aunque se agdiito
mucho, pero yo lo hice por venganza, por la desaparicion de mi hermano, total ya tengo
varios en mi lista uno mas no pasa nada, hice un desastre total en mi ciudad, nunca robé
gracias a Dios y ni torturé; robé carros, ahi me cayeron los federales y los soldados, pero
no me arrestaron ni nada, solo me dijeron no es hora de que ande una seforita en la calle,
me rei y me fui jay! dije, si supieras que esta sefiorita es la mas mendiga y sanguinaria de

aquil.

Una vez hubo un enfrentamiento en un pueblo llamado Paracuaro, alli matamos muchos
elementos de los federales, quemamos muchas patrullas y quemamos muchas tiendas;
después de que vi todo lo que habia hecho, me di cuenta de algo muy triste (quitandole la
vida a los demas, haciendo destrozos a la ciudad, mi hermanito hermoso no regresara)
entonces lloré y lloré, me arrepenti y me rendi, ya no hacia maldades, me dediqué a mi
esposo y mi casa solo él era el alfa del visne, pero llegdé al cargo de comandante, él
mandaba a los demas a hacer los trabajos como robar carros, motos, a matar y muchas
cosas mas. Yo como reina y sefiora de mi casa, empecé a comprar muebles usados para
arreglar la casa donde nos fuéramos a vivir, viviamos con mi suegra y después nos fuimos
de ahi, era el mafioso mas pesado de la ciudad y no teniamos nada, solo una mesa, un

ropero y un colchén que yo habia comprado con mucho esfuerzo.

A los cuatro dias de que viviamos solos llegdé uno de los chalanes con una camioneta llena

de muebles lujosos y muy bonitos, los llevaron a mi casa, yo los corri con todo y todo, hasta



a mi marido corri de la casa, yo ya queria que el se enderezara en el camino pues las cosas
empezaban a ponerse tragicas, alla en la ciudad nunca supe que hizo con los muebles,
después lo andaban buscando a él sus mismos compafieros de trabajo para quitarlo del
camino, pero como yo no queria eso lo saqué de ahi, me lo lleve a Toluca, duramos una
semana y nos regresamos y todo para qué, nada de lo que hice sirvié de nada, regresamos

y él volvié a lo mismo, pero ahora no me soltaba para nada, como al principio.

En fin, conoci a su patron y a los trabajadores, cosa que no debi haber hecho en mi vida,
ahora ya me traen en su lista negra y todo por saber mucho, cayé uno de los jefes,
empezaron a quemar carros, pero nosotros no participamos y ahora estamos tras las rejas,
por no hacer nada, no corrimos ni nada, nos golpearon muy feo, algo que no se me olvidara,
pero a veces digo, si no hubiera caido aqui afuera estuviera muerta, de aqui hay esperanzas

de salir del pozo, pero muerta ya no.

Mis padres se alejaron de mi, ellos no quieren una hija delincuente, eso que no saben todo
lo que yo he cometido en mi vida, gracias a la fama de la venganza yo cobré el apodo de
“la plebella” que ya no porto con honor, lo oigo y me aguita porque me hace recordar todo
lo que hice antes, estoy sola, totalmente alejada del amor de mi vida y de mis otros amores:
mis hijas, mi marido y mis padres, espero en Dios que no me den una condena larga por
algo que esta vez no hice, yo sé que mi delito no es grave y me ire pronto, para volver a ver
a mi marido, mis papas y mis hijas, ya no quiero estar aqui sufriendo asi, pero todo paso.

Tiempo y nos amanecemos con calma.

Le tengo rencor y mucho coraje a mi esposo, por el simple hecho de haberme hablado el
dia de su detencion, por él estoy aqui, pero pues ya no puedo hacer nada, lo hecho hecho
esta, ya todo para mi esta destruido, empezando por mi, después, mi familia, todo se acabé
por la drogadiccion mia, mis padres se alejaron mas de mi, ahora que cai a prisién mis
hermanos lejos de mi, la mayor en Guadalajara y no tengo comunicacion con ella, el que le
sigue a la mayor esta desaparecido, el menor esta en Fresno California y la mas pequena
en una familia que ni somos parientes, vive con su madrina de la primaria, mis bebés con
su abuela paterna. No tengo nada alla afuera, solo la ayuda de Dios y su misericordia y si
salgo pronto espero en Dios que asi sea, enderezar mi camino para recuperar todo lo que
perdi tiempo atras, A veces digo esto no es justo, pero pues la vida no lo es, si no queria
esto, ¢ por qué cometi tantas cosas afuera?, yo no soy nadie para arrebatarle la vida a otras

personas y aun asi lo hice, no tengo perdoén ya estoy muy, pero muy arrepentida de corazén,



pero ya no hay remedio, solo esperar a que el juez me dicte una sentencia o si me deja en

libertad, total soy inocente de lo que se me acusa y no hay pruebas en mi contra.

Espero irme a buscar mi felicidad alla afuera, con los seres que quiero y seré una mejor
persona en mi vida y para el mundo, ya me integré y creo que la vida que llevaba afuera no
era nada agradable que digamos, pero los males son para remediar los males y si fue un
bien caer a la carcel para enderezarme, pues estuvo bien, me entristece, pero saldré pronto,
s6lo soy ave de paso, como todas las demas. Afuera no era nada comparado con lo de
aqui, pero he aprendido muchas cosas buenas y malas, he sabido valorar a las personas,
nunca pensé que mi madre me fuera a venir a visitar y si, ha venido dos veces en estos tres
meses que tengo aqui, alla afuera no tenia comunicacion con ella y siempre corria hacia
donde estaba mi padre, y veo que cometia un gran error ahora me llevo bien con mi mama
y eso es padre, cuando salga valoraré mucho mas que ahora a mi madre querida, necesito
ayuda de verdad y la quiero aqui adentro y afuera también, escucho canciones de las que
mi papa escuchaba y la verdad lloro mucho y con mucho sentimiento, como si ya no lo fuera
a ver nunca en la vida, ese es mi mas grande miedo, no volver a ver a mis padres o a mis

bebés jquiero mi libertad! Por favor.

“Ester”

Mide 1,65 mt quiza, con su piel clara y cabello obscuro, ondulado por media espalda, detras
de sus lentes una mirada intensa y penetrante, de esas que te hacen voltear porque las
sientes, con una voz firme igual que su caracter, de poca paciencia ante la ineficiencia e
ignorancia, y con un corazon grande que extiende y da la mano a todo aquel de intenciones

sinceras.
ESTA SOY YO

Mi nombre es “Ester” y te quiero contar un poco de mi y de mi vida, espero te resulte

interesante, y tal vez, solo tal vez, te ayude en algo.

Empezare platicandote de donde soy, naci en Coatzacoalcos Veracruz, el dieciocho de
septiembre de mil novecientos ochenta, vengo de una familia a la que amo y se que no
somos perfectos. Mi papa se llama Eduardo y mi mama Maria, tengo tres hermanos, Lulu
es la mayor, le sigue Lalo, después yo y el mas pequefio se llama Nacho. Cuando era nifia

hubo carencias, pero siempre fui feliz, estuve llena de amor.



Estudié la licenciatura en derecho. Cuando tenia veintitrés afios conoci al papa de mis hijos,
del cual prefiero no decir su nombre, no porque me duela, sino porque no es conveniente;
lo conoci por medio de una companera de la Universidad con la que trabajaba en un

despacho juridico, donde le llevabamos unos asuntos legales.

Lo conoci en una reunién que tuvimos los comparieros de clases, él fue acompafiando a mi
amiga y desde el primer momento dijo que yo le habia gustado, él era varios afos mayor

que yo, y a mi no me gusto, es mas, hasta me parecié desagradable y obvio lo desprecié.

Pasaron varios meses, él buscandome y yo haciéndole el feo, hasta que un dia lo dejé de
ver, me fui de vacaciones y al volver a la ciudad me lo encontré en un café y tuvimos la
oportunidad de platicar a solas por primera vez, y asi lo empecé a conocer, aunque no me
gusto fisicamente, era muy atento y eso si me gustd; meses después iniciamos una relacion

sentimental, nunca me falté al respeto, eso me gust6é ain mas.

A los nueve meses de novios me fui con el, mis papas no estaban de acuerdo, pero al final
respetaron y aceptaron mi decision. Pero a los cinco dias de vivir juntos, por primera vez
me agredid, en ese momento lo primero que pensé fue en irme, asi que tomé mis maletas
pero no me dejo ir, él siempre andaba armado por lo que me apunté y me dijo no te vas,
me regresé y solo pensé que al dia siguiente me iria cuando él se descuidara, pero no pude
porque sell6 las puertas y las ventanas de la casa, asi que me quedé bajo amenaza y con
miedo, asi pasaron dos afos, entonces me embaracé de mi primer hijo, él cambio, ceso la
violencia por un tiempo, pero después fue peor, me golpeaba y gritaba por cualquier cosa,

yo le pedia que me dejara ir, pero su respuesta siempre fue sélo muerta vas a poder irte.

Cuando mi hijo tenia dos afios, me obligé a quitarme el dispositivo y me embaracé de nuevo,
entonces fue mucho peor, literalmente todo empeord. El era adicto y alcohdlico, comenzé
a consumir mas, a los seis meses de embarazo me golpeo como nunca lo habia hecho, mi
pequefio hijo de dos afios se interpuso, pero que podia hacer un pequefiito. Mi familia supo
lo que pasaba, entonces mi esposo me dijo que me mataria y a toda mi familia conmigo si
ellos intervenian.

Por la desesperaciéon mi Unica solucion fue defenderme, tomé su propia arma, cuando se
quedo dormido le disparé y hui de ahi con mi hijo, fui a casa de unos amigos, les dije lo que
habia pasado, llamamos a la policia, me detuvieron, a los dos dias confesé, me llevaron al
CERESO.



Aqui empez6 de nuevo mi vida, una nueva historia, mi familia siempre ha estado conmigo,

empece a vivir de nuevo.

Se que hice mal, tomé una salida incorrecta, pero aqui conoci también gente buena que me
apoyé cuando llegué. Llegué embarazada, cuando nacié mi hija, mi familia se la llevé desde
el hospital, porque yo no quise que estuviera aqui conmigo ni un solo dia, porque yo creo
que este no es un buen lugar para un bebé, el error es nuestro no de nuestros hijos, hoy no
me arrepiento de mi decision, porque tengo unos hijos felices. Hoy, aun aqui, soy una mujer
plena, llena de vida y libre, aunque suene paraddjico, aqui he logrado una libertad interior
que me gustaria que muchas mujeres alla afuera pudieran experimentar, sé que fisicamente

estoy presa, pero he aprendido mucho y eso no se compara con nada.

Hoy agradezco todo lo que he vivido, porque mi familia estd mas unida que nunca, ahora

tenemos muy buena comunicacion y somos felices.

Solo estoy esperando poder tener mi libertad fisica para ayudar a otras mujeres, bien sea
contando mi historia o con asesorias, porque a veces el sentir que nadie te entiende, que
nadie te puede ayudar o que estas sola, te lleva a cometer acciones como lo que yo hice y
te arrepientes toda la vida.

Solamente quienes viven violencia como la vivi, pueden entender el terror, la impotencia y

desesperacion, que te orilla a tomar esa decision como unica alternativa.

Pero hoy he crecido, conoci a Dios, quiero hacer muchas cosas en mi vida, porque mi vida
comienza cada dia, y cada dia es una nueva oportunidad de ser mejor persona, mejor

mujer.

Amo, me amo y soy yo.

“Maribel”

La peke, es una mujer activa, participativa, trabajadora, abierta, amistosa, servicial,
amigable, simpatica, alegre, ronda los 42 afios, de 1.65 mt mas o menos, delgada, de
cabello obscuro, chino, ojos obscuros, ceja marcada, manos pequefias y delgadas, capitana
del equipo de futbol

EL CAZAHUATE



Para la mujer valiente y hermosa, flakita que es mi madre,
Maribel

El valor de la vida es el amor del corazén, siempre aprovecha todo lo que tienes, hermanos,
padres, familia, no todo esta en la economia, cuando pierdes un familiar lloras el tiempo, lo
quieres regresar, y es cuando todo por ellos quieres dar. Te quieres suicidar, nadie es pobre
eso es ser humilde con la vida qué Dios me dio. Todos tenemos un proposito, yo ya cumpli
el mio, espero que tu cumplas el tuyo. Hoy es el dia en que cambiaron muchas cosas, a mi
virgen de Guadalupe le rezo y le prometo rosas.No dejarme llevar por cosas que no valen
la pena, la driga es un vicio que a tu cuerpo envenena.Hoy recuerdo el 23 de agosto, la
familia incompleta, parece faltar mama, tres, dos horas de espera en la puerta, su hijo
esperaba y ella no llegaba, su hijo la esperaba a que ella tocara para abrazarla, acariciarla
es lo que esperaba. Pero no llegaba, se desmoronaba, a las seis de la mafiana del siguiente
dia, volvié a estar ahi pendiente pero ni rastro de ella vi6. Se estremecio, se entristecio
peocupado por ella, sintié qué su cuerpo lo abandonaba, al dia siguiente se le informé a su
padre qué su madre fue detenida por ministeriales, su hijo chale, se puso a llorar con tanto
sentimiento, sus lagrimas no podian contenerse, pues para su sorpresa ella trabajaba en
un bar y por culpa de menores a la carcel fue a parar. No dire su nombre para el orden no
alterar, el dia de visita ya la queria abrazar, ella toda golpeada con rastro de tortura y
violacion. La vida es tan dura con quien no debe ser, pero su madre grité al viento y dijo
con poder, no me voy a rendir, por estar yo aqui, mi hijo, es mi fianza y mi esperanza de
vivir y por ser asi le digo a San Judas dejame salir, para con mis hhijos poder cambiar,
darles un mejor futuro, Porque el estar aqui para el es muy duro, separados por un muro,
Pero no es para siempre, mama saldras para volver a verte de nuevo juntos, estar en casa,
te extrafio, te necesito, y quiero que sepas que te amo mi flaquita hermosa, eres para mi la

mejor super heroe hermosa femenina, mama eres la mejor de todas.
Esto salio de tu hijo Erick, Te amo mamita hermosa (carta de un joven rapero a su madre)

Mi cazahuate es un arbol —porque sigue estando ahi donde lo dejé- de casi diez metros de
alto, su corteza es lisa y tiene un jugo lechoso, da flores blancas, que parecen campanas,
sus ramas se extienden a lo ancho mas que a lo alto, este arbol a diferencia de muchos
que florean en la primavera, da su flor a finales de otofio y principios de invierno. Se tupe

de blanco parejo.



El cazahuate, era mi aliado, mi confidente, mi compafiero de juegos, mi amigo. El conoce
todos mis secretos, mis mas grandes anhelos, deseos y dolores. Practicamente amanecia
a su lado y terminaba el dia con el. Me he dormido sobre el, he despertado en el, y es que
la esposa de mi padre, de esas a las que les llaman madrastra, me amarraba desde las
nueve de la mafana hasta las 6 de la tarde a el, extendia mis brazos como un Cristo

crucificado y daba vuelta con ellos a la mitad del tronco.

De nuestras primeras experiencias juntos —el cazahuate y yo- fueron los piquetes de alacran
que recibi en varias partes de mi cuerpo, soélo sentia los alacranes moverse alrededor de
mi, caminando sobre mi como Pedro por su casa y despues jzas! El piquete que se sentia

era como martillazos bien dados.

Generé anticuerpos, ¢,qué si gritaba? Con todas mis fuerzas y pulmones...pero nadie oia,
solo mi cazahuate, en nuestro ranchito las casas estaban bien distantes, asi que por ahi no

pasaba ni un alma.

¢ Qué si no me daba hambre? jPor supuesto no soy de palo! ;Qué si llovia, qué si hacia
calor, qué si hacia frio? De todo en cada epoca, todas las estaciones del afo las vivi, ahi

amarradita, quietecita, con mi amigo el cazahuate.

Y como toda nifia, le platicaba mis planes y mis suefios, qué habia comido, como habia
dormido...pero sobre todo, cuanto anhelaba haber tenido madre que me amara lo suficiente
para no abandonarme y que despues por su abandono, una madrastra me amarrara al

cazahuate.

Era increible como en las tardes, me alegraba ver a lo lejos a la mujer que mas odiaba en
el mundo, porque me desamarraba, me bafaba, y me arreglaba para cuando llegara mi

papa y tan tan aqui no ha pasado nada.
Los piquetes de alacran seguian punzando, pero no me hacia el veneno. Ya era inmune.

Esta es mi historia o mi pesadilla...Bueno para empezar yo naci en Milpa Alta municipio de
Tlahuac México D.F. un 25 de noviembre de1975, y me crie en una vecindad del barrio
bravo de Tepito, hasta los seis afios, mis padres son de Michoacan, pero la familia de mi

padre es del Distrito; bueno ahora les cuento mi calvario:

Pues yo no recuerdo la vida con mis papas, solo recuerdo que un dia desperté y como por
arte de magia, mi madre ya no estaba con nosotros, pues se separé de mi papa y nos

abandon6 a mi y a mi hermana de nombre Marisol, nadie nos dijo que paso, sélo recuerdo



que mi padre era chofer de las fechas rojas que van de Morelia a Zinapecuaro y todo el
tiempo nos llevaba con él, practicamente viviamos en la flechas, so6lo cuando nos bafiaba
nos dejaba con una vecina y luego pasaba por nosotras, hasta ahi todo estaba bien, pero
empezo6 a tomar mucho, mucho y a andar con mujeres y ya no se acordaba de nosotras por
dias y dias, luego de recogernos empez6 a insultarnos y mas a mi pues me parezco a mi
mama, asi fue dia con dia, hasta que se encontr6 una sefora llamada Imelda del municipio

de Charo y empezd mi verdadero infierno, asi lo llamo yo...

La sefiora nos golpeaba mucho, no habia dia que no lo hiciera por todo y por nada, me
dejaba sin comer y me amarraba en un arbol llamado cazahuate, era cuando ella venia a
su rancho, me dejaba amarrada y sin comer durante todo el dia, hasta por la tarde que ella
llegaba, pero daba igual no me daba de comer, jasi paso el tiempo y paso esto!, mi hermana
Marisol se iba a las tiendas a robar para comer las dos, después el sefor de la tienda le
daba la queja a mi padre, quien desquitaba su furia dandonos una tremenda golpiza y a mi
hermana hasta la sangraba, después de unas horas teniamos que volver a o mismo de

todos los dias, yo pensé que era mejor ya no tener hambre y si tener miedo a todo.

Yo tenia nueve afios cuando me puso mi padre a hacer tabique, me levantaba temprano, a
las tres de la manana todos los dias de la semana y esa si era una joda para todos y mas
para mi con tan solo esos afiitos, ya sabia lo que era trabajo y por si fuera poco, no me
daban dinero, pues él y mi madrastra se lo quedaban todo. Asi pasaron los afios hasta que
me harté de esa vida, ya para ese tiempo mi hermana se habia ido de la casa, nunca

regreso al infierno, solo yo aguanté las borracheras y golpizas, ademas del abuso hacia mi.

A los doce afos sali de mi rancho de nombre San Lucas Pio, municipio de Indaparapeo
Michoacan y tomé rumbo a Morelia, a la gran ciudad, asi le decia yo, pues se me hacia una
gran ciudad grandisima, era mi salvacién y entre comillas asi lo fue -0 asi lo pensé- pues
sin darme cuenta empez6 otra vida para mi, conoci a mi esposo de nombre Francisco, en
ese entonces él tenia diecisiete afios y yo doce afiitos y saben que soélo lo conoci una
semana y eso basto para irme con él a su casa, ya que ahi si comian tres veces al dia 'y
muy bien, toda su familia me recibié muy bien y me llegaron a querer mucho, como si yo
fuera de la familia y la verdad me trataron muy bien y como todo nifio, me senti protegida
hasta no querer volver con mi familia, no, yo no me quise ir jamas de aqui, hasta mis suegros
fueron al rancho a pedir mi mano ya que no habia manera de que yo pudiera regresar. No,

ni pensarlo.



Asi paso el tiempo, me casé al civil con mi esposo Fran y a los diecisiete afos tuve mi
primera hija Maritza, al medio afio mas ya estaba embarazada y tuve un varén y asi me fui
metiendo bebés como conejita, entre muchos bebés que perdi, pero gracias a Dios, tengo
seis lindos hijos, a los cuales amo con toda mi vida y eso si, jamas de los jamases los
maltrataria por nada del mundo, pues lo que yo vivi me sirvié para darme cuenta de qué,

aun que haya problemas con mi pareja, mis bebés no tienen la culpa de mis errores.

También en mi matrimonio lo pasé mal algunas veces, no todo fue bueno, habia muchos
momentos muy dificiles, aguanté veintidés afios con mi esposo, pero cuando mis hijos
crecieron dije hasta aqui llegué y me separé de mi marido, me llevé a todos mis hijos, pues
ellos estaban de acuerdo con mi separacion definitiva, asi fue con el apoyo de mis hijos

estoy sola y me siento bien, esta es la primera parte de mi vida, pero falta mucho mas...

Ahora la vida me tenia otra sorpresa pues a mi hija Maritza, con tan solo doce afios de
edad, me la atropell6 un automoévil y me la destrozo, le arranco el brazo derecho, le quebré
una costilla, le perford el pulmon, le abrid la cabeza, el pie derecho se lo volted hacia atras,
le quebro las quijadas y practicamente ella llegé al hospital infantil muerta, pues quedo en
coma, esto le paso un seis de enero del dos mil seis, eso devasto a la familia entera; empezé
otra pesadilla, no teniamos dinero ni para comer, ya que pagabamos renta y mi esposo no
tenia mucho trabajo en la central de abastos, con todos mis hijos estudiando, no nos
alcanzaba el dinero, aunque yo trabajaba, lavando y planchando ajeno y ayudaba a mi
esposo con los gastos, pagando renta, luz, agua, comida, calzado y muchas cosas mas,
aun asi no alcanzaba el dinero, lo bueno que yo y mi esposo alcanzamos a comprar un
terreno en la tres de agosto alla en satélite, lo compramos cuando todavia teniamos a
nuestros hijos y la verdad habia mucho que hacer, pero cuando atropellan a mi hija, de
inmediato tuvimos que vender el terreno, porque hubo demasiados gastos con este
accidente de mi nifia, las tomografias de la cabeza eran carisimas en ese entonces, pero

la verdad, la gente de la colonia donde viviamos nos ayudé bastante.

Mi esposo y yo viviamos en la colonia Independencia calle 2 de mayo, cédigo postal 58210,
ademas mi familia acudio a la televisora del grupo Marmor a pedir ayuda a la gente, ya que
mi hija necesitaba transfusion de sangre y si nos ayudaron, también el sefior Lazaro
Cardenas Batel que estaba de gobernador en ese afio me ayudo, pero yo renegaba hasta
de Dios, le ofendi, le reclamé ¢ porque a mi me pasaban tantas cosas? en fin, después de
que mi hija luché contra la muerte, al final se recuperé totalmente, ahora se casoé y tiene

dos hermosas nifias, que son mis dos angelitos, pues estan muy lindas.



Después de este trago amargo, una vecina de Lomas de Morelia me ofrecio trabajo en su
local de tacos y vasolotes, con ella trabajé un afo hasta que a alguien se le ocurrié hacerme
una llamada, diciéndome que tenian secuestrado a mi hijo Gabo, me pidieron una cierta
cantidad de dinero para soltarlo y como toda madre, hice hasta lo que no para conseguir el
dinero y fui a depositarlo en un banco de la salida a Charo y si soltaron a mi hijo, pero perdi

mi trabajo.

Empecé a recoger latas de aluminio y botellas de plastico para ayudar en los gastos de la
casa y para pagarle su dinero a mi esposo, ya que tuve que tomar los pocos ahorros de él,
junto con los mios para darles el dinero a las personas que privaron de la libertad a mi hijo.
No veia la mia, por mas que busqué otro trabajo no encontraba, parecia como si todas las
puertas se cerraran a mi paso y asi pasaron los dias y meses hasta que una sobrina me
dijo tia vaya a la salida a Charo, junto a la bola roja, en ese lugar hay un bar y el sefior
necesita alguien que se encargue del negocio, vaya y le dara trabajo, no lo pensé mucho,
al ver que no tenia para darles de comer a mis pequefios hijos, la verdad enseguida fui a
ese bary si efectivamente, me dieron trabajo de encargada del lugar ganando novecientos
a la semana, claro que la gente luego luego empezé a juzgar mi trabajo, pero yo aun
trabajando en ese lugar, segui con la frente en alto, pues yo sé que soy una buena persona
y soy muy noble, eso si jamas he probado droga alguna, ni bebidas alcohdlicas, ni cigarros;
pero fuera de las criticas ya tenia dinero para que mis hijos comieran las tres veces al dia,
eso a mi me tenia muy orgullosa de mi misma, aunque fuera por muy poco tiempo, pues
por defender a mi sobrina me detuvieron el veintiuno de agosto del dos mil catorce, que por

dizque trata de blancas.

La verdad nunca habia sentido tanta injusticia hacia mi persona, pues eso a mi me causa
verglienza ya que yo ayudo a todos los nifios de mi colonia, en la Independencia —mi
colonia- hay mucha necesidad y jamas de los jamases permito que nadie maltrate a un nifio
indefenso, pues yo sufri mucho y el ayudar a los otros me hace sentir muy bien como
persona, madre y ser humano y eso ni la ley ni nadie me lo quitara, aunque estoy presa, en
la institucion David Franco Rodriguez, sigo ayudando a mi gente de la colonia, pues yo
desde que ingresé al CERESO estoy trabajando en la cocina de la institucion y sigo

ayudando a mis hijos desde este lugar.

Miren, mis hijos no me fallan, en la visita estan conmigo y mas mi hijo pequefio bueno se
llama Erick, tiene dieciseis afos, pero desde que era nifio le decimos peke, es el amor de

mi vida, pues me demuestra mucho amor y me dice mama te amo, eres una super héroe



femenina, ya que para mis hijos yo soy su roca fuerte, aunque su papa esta a su lado, no
los apoya como yo, yo solvento mis gastos en este lugar y les doy todo lo que gano en
despensas, porque la institucion no nos paga dinero alguno por el trabajo en la cocina, pero
saben una cosa yo estoy bien, en este lugar he aprendido muchas cosas, estoy en la
escuela, en teatro, en computacion, participo en muchas cosas, tengo muchos
reconocimientos en todas las cosas que participo, también la psicéloga me ayuda mucho,
estoy sacando poco a poco el coraje hacia la vida pasada, pues antes mi lema era para que
naci, pero Dios me dio el privilegio de ser madre, no quiero una vida como la mia para mis
pequefios hijos, no sefior lo que yo vivi, pues yo lo vivi y ya, ¢por qué repetirlo?. Mis hijos
no tienen la culpa de nada, por eso le echo ganas a todo, aun estando privada de mi libertad,
siempre he sido fuerte ante la vida, no es el momento de tirar la toalla, tengo mucho que
hacer, pues tengo hijos que me esperan y también mis cinco nietecitos que son mi siguiente
generacion y estoy orgullosa de mi misma, soy fuerte, guerrera, implacable, madre, hija y

abuela.

Yo sé que Dios tiene su tiempo para cada uno de los seres humanos, ya llegara mi tiempo,
si creo en Dios y también en la santisima muerte, pues miedo ya no tengo, he conocido el
infierno en vida, asi que lo que venga ya, es mucha ganancia yo s6lo me pongo retos en la
vida para vivir dia a dia, solo le pido a Dios me permita volver a casa con mis hijos y estar
otra vez todos juntos aunque no tenga ni para comer, pero juntos, nada me detiene yo me

doy cuenta que amo la vida que Dios me dio, aunque vuelva a sufrir igual.

Extrafio a mis padres pues ya murieron los dos, extrafio a mis medios hermanos, pues
tengo ya cuatro afios que no sé nada de ellos, desgraciadamente ningin hermano, ni
primos, ni tios me visita, tan solo mis hijos que me dan la fuerza necesaria para salir
adelante y no rendirme jamas, estoy aprendiendo mucho, en este lugar he conocido
compafieras que en verdad me aprecian y como todo, nos apoyamos mucho, tengo un
equipo de futbol soy la capitana del equipo y también soy la portera del mismo, ¢ saben? a
mi me gusta mucho el deporte, a diario hago rutina en mi celda después del trabajo y los
martes como descanso, pues hago mucho ejercicio, asi se me quita todo el estrés de la
semana y eso hace que me sienta al cien. También aprendi a hacer huaraches tejidos y
manualidades, pero pues con el trabajo en la cocina como es todo el dia, me siento algo

cansada.

Trabajando los dias son mas cortos para mi y pasan muy rapido, asi el tiempo se va y ya

ni lo siento, ya que a mi me sentenciaron cinco afios con diez meses de prision, ya llevo



cuatro, me falta un afio diez meses, pero me puedo ir con el beneficio pero tengo que pagar
cincuenta y seis mil pesos de reparacion de danos ¢ pues de donde se arrancan, que voy a
pagar si no tengo ni un peso? ahora sé que salen mas caras las albéndigas que la
enfermedad y no se vale, yo solo sé que no cometi ese delito, hasta hoy me declaro

inocente.

Pero me pregunto ¢;quién me pagara a mi, mis cinco afios que perdi en este lugar y las
aberraciones que pasé en mi detenciéon?, ademas, de las violaciones de las que fui victima
bajo amenaza y que la verdad no mencioné en las declaraciones pues estaba de por medio
mi familia y por mi familia yo doy hasta la vida, asi que mi pregunta sigue siendo la misma
¢£no hay justicia en esta vida?. Yo al menos no creo en la ley, pues ¢;quién o a quién puedo
acudir en mi ayuda?, hasta el abogado me robd lo poco que tenia ahorrado, dizque para
sacarme de este lugar, ahora sélo queda cumplir mi sentencia y salir a luchar y empezar de
cero, bueno, ya Dios dira. Ojala que esta pequefia historia de mi vida, le sirva a las personas
que hayan pasado algo igual a lo que a mi me paso; no se rindan échenle ganas, cuiden a
sus hijos por favor no los maltraten, si Dios nos dio el regalo mas lindo de ser madres cuiden
ese regalo, rompan con la cadena del dolor ,ya que se acabe el sufrimiento, si sufrimos por
golpes, maltrato, no demos lo mismo, al contrario, cambiemos el dolor por amor, eso se
puede, somos seres con una capacidad enorme, no hagamos mas dafo, no dafien a sus
seres queridos por nada, cuidemos de nuestros hijos para que no sufran como yo y tantas

mujeres en el mundo, luchemos por hacer entre rejas y candados la diferencia en todo.

Hoy me siento mas libre, aunque esté privada de mi libertad y lo mas importante tengo una
vida y tengo una hermosa familia que me quiere y me da amor, apoyo y estan conmigo dia

con dia son mis hijos, mis tesoros.

“Maritza”

Maritza parece mas una mujer entera, ella tan alta, morena triguefia algo asi como cuando la
gente se hace esos carisimos bronceados, su cabello largo y vasto, negro y lacio, que le llega
justo a las caderas, sus ojos redondos, nariz fina, labios café claro con un subtono melocoton,
cuya boca usa siempre muy acertadamente, si no hay nada productivo que decir, no la vas a
escuchar decir basura sobre nada ni nadie, si no aporta tampoco resta, tan madura ella y

pensar que apenas tiene tan solo veinte afios.



LA VIDA ESPERA SITUACIONES CRITICAS PARA MOSTRAR SU LADO BRILLANTE

La vida me ha ensefiado muy de prisa, que hay que ser fuerte de verdad y ser la mejor,
puesto que no hay otra alternativa, esto lo comenzare asi, no pienso conmiserarme porque
no he sido una blanca paloma, mi infancia fue bonita, para que negarlo, hoy acepto que
Dios no me pudo poner como familia a otra, puesto que tengo la mejor, mi padre una
persona muy dura, muy recia puesto que desde pequefio después del abandono de su
padre tuvo que salir a trabajar desde los ocho afios para sacar adelante a sus cuatro
hermanos; mi madre una mujer sumisa que igual, desde muy chica tuvo que cuidar de
catorce hermanos y sobrevivir con los malos tratos y alcoholismo de su padre; sin embargo

a mi hermana y a mi nunca nos hizo falta nada.

Aunque tuve una infancia buena, al correr el tiempo mi padre fue tomando actitudes no muy
buenas, puesto que ya comenzaba a gritarle a mi mama y a nosotras, hubo un momento
en el que llegd a maldecirnos y a decir que estaba cansado de nosotras, después de algun
tiempo de soportar estos tratos, mi mama decidié dejarlo. Mas Dios siempre fue bueno, nos
regala una bendicion mas, la llegada de un bebé, un hermanito, yo estaba segura de que
seria un varoncito y claro que lo fue, un angelito, un nifio especial, un nifio hermoso, con
sindrome de Down, que fue la mas hermosa bendicién que papa Dios nos pudo dar, fue lo

que nos unié mas y de vuelta a mi familia.

Estando ya en preparatoria conozco un hombre, que sélo se aprovechd de lo que yo habia
sentido por él, él jamas busco o quiso algo serio conmigo, seguro por mi sobrepeso, es por
esto que después de esta decepcidon amorosa yo me enfoqué mucho en mi cuerpo comencé
a bajar de peso pero nada era suficiente para mi, no me gustaba aun lo que veia en el
espejo, es por eso que comencé con la anorexia, cosa y problema que me costé mucho
trabajo solucionar; puedo decir que llegd el momento en el que no me queria permitir ser la

otra de un hombre, ya no acepté el vernos a escondidas en una esquina equis.

Después de dar por terminado eso, que ya me habia cansado, fastidiada, conoci a una
persona... hahaha, persona que para ser honesta desde la primera vez no me agradé
fisicamente pero se me hizo interesante de conocer; hoy por hoy, puedo decir que fue pieza
clave en mi vida, a pesar de tanto dafio que nos hicimos, debo afirmar que él queria algo
serio, pero mis actitudes tiraron a la basura todo, yo por falta de amor, por tantas cosas
comencé con la prostitucion, pero juraba que lo amaba, que daba mi vida por él. Después

de él enterarse, claro, me mandé al carajo, pero me seguia hablando, no sé si era porque



la pasabamos rico o no sé, ya no siendo nada seguiamos viéndonos, llegdé mi limite y
después de haber jurado cambiar por él y porque queria estar bien con él, hacer una familia,
cometi el peor error: serle infiel con su propio hermano, él se entera pero seguimos igual,

claro que me reclamo y por supuesto lo negué.

Queriéndome alejar ya de él y de todo el dafio que yo misma me estaba haciendo, traté de
buscar una persona que se le figurara a él, lo encontré igual o peor, cuando mi corazén me
dijo que las cosas no estaban bien, que él estaba corriendo peligro, entré mi miedo y claro
que se lo dije a lo que él contesto: nada me va a pasar y menos si estamos juntos, ya tengo
para vivir bien pero quiero mas. En noviembre se me viene el mundo encima cuando
después de haber estado juntos unas horas antes, me entero que lo desaparecen y lo
matan, aun con la depresion y tantas otras cosas viviendo de recuerdos, trato de seguir mi
vida, claro que fue un golpe fuerte, no lo negaré mas con todo esto segui con lo mio, segui

adelante.

Mi madre... ella sabe y supo todo lo que yo sufri por él, incluso sé que él desde donde se
encuentra sabe lo que fue en mi vida. Al paso de los meses, por mi desobediencia e incluso
por no hacer caso a mis corazonadas, me veo envuelta en un problema legal que es el que
me ha traido hasta este lugar, en el cual si doy gracias a Dios por estar aqui, porque es
cierto que aqui aprendemos a valorar lo mas minimo, en especial a la familia. Después de
dos largos afios de perderme cosas tan valiosas en mi familia, llega un golpe fuerte mas
fuerte que nada, ese angelito que habia llegado a nuestra familia —mi hermanito- enferma
gravemente de leucemia. Mi familia me lo oculté al principio, después de dos meses de
luchar contra esta enfermedad viene a despedirse de mi... al ver a esa criatura, a ese nifio
que nos habia regalado tanto, verlo sufrir, ver como en mi ropa después de abrazarlo
quedaba su pelito, verlo y escucharlo como se quejaba, como estaba sufriendo, ver como
le dolia, yo pedia tanto a Dios para que él se sanara, incluso yo ofrecia mi vida por la de él,
porque era un bebé inocente, que practicamente no habia vivido nada... a la semana
después de sentir una incertidumbre tan grande suena el teléfono y me dicen que era para
mi... contesto con nerviosismo al escuchar a mi hermana llorar, mi madre destrozada...
contesta y solo me dice hija se nos fue no conteste nada, solo hubo silencio... un gran
silencio y solo colgué comencé a llorar, en ese momento yo sélo queria gritar e incluso salir
corriendo abrazar a mi madre, a mi padre, a mi hermana y estar con ellos, hoy sélo pido
fuerza para mi familia, sé que Dios esta con nosotros y que nunca nos ha abandonado ni lo

hara, bien lo dice su palabra: ‘pide y se te concedera, busca y encontraras, toca mi puerta
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y se te abrira”. Hoy yo ruego a Dios, y claro a mi hermano, y a mis abuelas e incluso a ese
hombre que se que donde esta también quiere que yo sea feliz... pido para pronto poder
estar de vuelta con mi familia; para juntos poder superar todo lo vivido, cierto esta que la

mision de mi hermano fue muy corta, pero con mucho mensaje...

En todas las lenguas del mundo se dice que ojos que no ven, corazén que no siente. Hoy
puedo decir que es mentira que cuando mas lejos, mas cerca del corazon estan los
sentimientos que queremos sofocar y olvidar, pero debemos de guardar cada pequefio
recuerdo de nuestras raices, si estamos lejos de las personas amadas, cada persona que

pasa por la calle nos hace recordarlas...

Durante mi vida he entendido que el amor no es una esclavitud consentida, hoy confirmo
que es una mentira, aquel que se entrega totalmente, que se siente libre, solo el ama al

maximo!

Después de dos afios con una persona, claro no voy a negar ha llegado a formar parte
importante en mi vida, he descubierto que no quiero vivir esclavizada, manipulada,
engafada, frustrada e incluso amargada, ha pasado el tiempo y nada es como antes
éramos, dos personas tan iguales y tan diferentes, él ha sido una persona, con la que yo
tengo ganas de salir adelante pero también una persona que durante el tiempo que estuvo
en mi misma situacién, mostré amor e interés, pero hoy solo sé y percibo que ya nada es
igual, que todo ha cambiado y claro que entiendo esta pequefia parte de mi vida, hoy sé
que él nunca va a cambiar, que siempre seguira siendo el mismo, hombre orgulloso,
prepotente, manipulador. Sin embargo, recuerdo tantos momentos hermosos que he
pasado a su lado, tanto que tuvimos que hacer para poder estar juntos, pero también en mi
y digo..."de verdad crees que él también te tenga en sus planes” jno lo sél. Sélo sé que
quiero salir adelante para mi, para mi familia y si él quiere luchar conmigo adelante, y si no
pues, voy a seguir mi camino. Hoy me doy cuenta que ya estuvo bueno de mendigar amor,
estoy cierta que han sido muchas cosas y planes vividos a su lado, pero también tengo que
aceptar que los sentimientos cambian, las actitudes y los hechos hablan mas que las
palabras. Vuelvo a aclarar que hoy quiero salir adelante por mi 'y por los mios, tengo muchas
ganas de ser madre, pero no sé si esta persona sea la correcta, no quiero que mi hijo sufra
como sufre su hijo, por no poder ver a sus padres juntos, sé que puedo sacar a un hijo
adelante sola, pero no quiero que venga a sufrir... Hoy por hoy, solo pido a Dios que siga
aclarando mis pensamientos, mis sentimientos y mi dignidad. He sido una persona que ha

soportado mucho por querer tener una familia bien, pero hoy pongo los pies sobre la tierra



y mi deseo mas grande es poder volver con mis padres y mi hermana que tanto necesitan

de mi, lo demas vendra por afiadidura.

Claro me queda que no se le puede decir a alguien a la primera ven y quédate y dura
bastante; solo hay que decir ven, bendiceme con tu esperanza, lléname con tu amor y solo
quédate el tiempo que puedas... Termino con esto, con mi mas grande amor, aparte de mis
padres y su gloriosa palabra... tomad mi yugo sobre ustedes, ya que mi yugo es facil y mi
carga es ligera, venid todos a mi ustedes que trabajan y llevan una carga pesada, que les
daré el descanso; todo es posible para quien tiene fe o ;porque temes hombre de poca

fe?...Si con Dios todo se puede...

“Sarai”

Cabello corto, lacio, tes blanca, labios gruesos, carnosos, rojitos, del color que toda mujer
le gustaria fueran por naturaleza, y unos hermosos ojos grandes, que encierran un amor
profundo e inmenso que cuando ve a sus hijos y sonrie, por fin comprendes; callada,
reservada, simple, a pesar de su presencia un poco triste en ella, prevalece una profunda
esperanza que denota en cada paso que da.

iMI DELITO... AMAR!

Hola, mi nombre es Sarai, tengo 25 afios, en este mes cumplo 26 afios y esta es mi pequena

historia...

Naci el dia 28 de junio del afio 1992, era la primer bebé en la familia, mi madre se llamaba
Esperanza y mi padre Luis, pero de él no platicare nada, ya que nunca estuvo conmigo.
Para mi, las figuras paternas fueron mis tios Oscar y Luis y me siento muy afortunada

porque tengo otras dos mamis, ellas son Karla mi tia, y Lupita mi abuelita.

Creci en una familia ni muy pobre ni muy rica, mi madre siempre trabajaba, a ella casi no la
veia o cuando llegaba a casa, llegaba ebria, nosotros viviamos con mi abuelita y yo dormia
con ella casi siempre. Recuerdo que iba al kinder bien bonita y peinadita, toda una princesa
gracias a mi abuelita, ella siempre veia por mi, y hasta la fecha, aunque un poco mas

cansada, pero sigue preocupandose por mi.

En el kinder sélo tenia una amiga, no recuerdo su nombre, solo recuerdo que le decia
“Tete”, ella era mi Unica amiga, ya que se me complicaba socializar con los demas

compafieritos, pues en ese tiempo recibia muchas burlas por no tener papa. Me cambiaron



tres veces de kinder, pero en el ultimo me adapté, el kinder estaba a unas cuadras de donde
viviamos y mi maestra favorita era muy hermosa y le deciamos “angelitos”, en la escuela
trabaja muy bien, nunca recibian quejas de mi, pero si comentaban de lo solitaria que era

por no tener amiguitos.

Cuando aun seguia en el kinder, mi tio Oscar, decidid irse a los Estados Unidos para ganar
un poco mas, a mi me dolid mucho cuando se fue, recuerdo que lloré muchisimo. Mi familia
me consentia en todo, siempre usaba vestidos, mi pelo era largo y muy bonito, en ese
tiempo era la princesita de la casa, cada que venian los “reyes magos” yo corria a ver mis
juguetes y recuerdo que el arbol de navidad era grande y eran tantos los juguetes que
tapaban la mitad del arbol.

Obviamente como en todas las familias habia reglas y disciplina, en mi casa me ensefiaron

a crecer con educacion con modales y con amor...

No pas6 mucho cuando mi otro tio, Luis, decidi6é formar su familia, se casé con mi tia Paty,

también casi igual mi tia Karla estaba esperando un bebé.

No recuerdo en que grado de primaria cursaba, cuando nacieron mi primo, mi hermana y
otro primo. Ahi fue que, después de ser la primera, “la princesa”, pase a ser la cuarta de la
familia, el desplazamiento si fue medio dificil, pues el dia de “reyes” ya solo una cuarta parte
eran mis juguetes o ropa porque iba creciendo; después me tocé cuidar a mi hermanita,

pues mi mama seguia trabajando.

No recuerdo que edad tenia, supongo que yo misma quite ese pedazo de pelicula en mi
mente... y segun yo es algo que me he guardado y nadie sabe, cuando mi mama tenia un
novio -no mencionaré su nombre- veiamos peliculas de las princesas en su casa, mi favorita
“la bella y la bestia”, en ocasiones mi mama me dejaba sola con él, y una vez, él me senté
en sus piernas y me hizo tocar su pene, recuerdo que yo no queria, pero él me ponia la
mano sobre su cosa, y sentia que estaba mojado, no recuerdo si paso otra cosa, porque
decidi bloquear esos recuerdos, obviamente yo no le decia a nadie, pues pensaba que no

me iban a creer y siempre lo habia callado.

En mi casa siempre me podrias encontrar escribiendo, dibujando, coloreando y estudiando,
me converti en toda una experta en lectura, mi familia siempre veia por mis estudios y jugar
era cosa para cuando tuviera tiempo. Cuando ibamos a fiestas o eventos, yo siempre tenia
que estar sentadita, calladita y bien limpiecita, pues mis vestidos eran blancos y largos, toda

una princesa a pesar de ya tener con quien jugar en casa (porque no tenia permiso de salir



con los nifios de la calle) ya no podia hacerlo muy bien, a lo poco que jugabamos era a la
maestra y segun yo, los nuevos nifios en la casa eran mis alumnos, pero por diferencia de

edad casi nunca entendian lo que les ensefiaba o de lo que les platicaba.

A pesar del cambio drastico, yo llevaba muy buenas calificaciones en la escuela 8, 9 y 10
no bajaba y seguia siendo muy disciplinada, nunca recibian quejas de mi, al contrario, en
cada concurso o actividad que realizaba, siempre me ganaba diplomas. No recuerdo en
qué grado de primaria cursaba, cuando convocaron una actividad de escritura, nos habian
pedido redactar un pequefo cuento y yo en ese entonces tenia mucha imaginacion y lo
redacté, cuando nos entregaron el libro que se habia realizado, fue mucha mi sorpresa que
el primer cuento del grupo era el mio y recuerdo que mi maestro me felicito, y yo me sentia

toda chiveada.

Al ir creciendo, las cosas cambiaron mas, tenia que realizar los quehaceres de la casa,
barrer, trapear, lavar trastes, recoger la mesa y ayudar en lo que podia, pero no tenia muy
contenta a mi abuelita, recuerdo que me decia que era “tonta”, “inutil y sélo una vez me dijo
“estupida”, ella nunca habia sido asi conmigo y me dolié muchisimo, pues lo que ella me
decia en regafio siempre era quédate sentadita, calladita, baja los codos de la mesa, cierra
la boca al comer, limpiate las manos... Empecé a tener responsabilidades de “madre”
cuando todavia no tenia la edad apropiada, recuerdo que yo pasaba por mi hermana a la
escuela, le ayudaba poco con la tarea, porque también tenia que realizar la mia, el papel
se fue cargando mas para mi, pues era estudiante en la escuela, ama de casa en mi hogar

y el de hermana mayor, esas ya eran mis obligaciones.

Luego llegé mi hermano, a él si lo cuidé desde bebé, le cambiaba el pafial, le daba de

comer, no lo bafiaba pues sentia que lo podia lastimar y eso nadie me lo iba a perdonar...

Mi madre como siempre trabajaba y s6lo me daba veinte pesos diarios, siempre decia se
compran huevo y tortillas, a veces le variabamos al platillo, un dia era huevo revuelto, al
otro estrellado, huevo a la mexicana, huevo en torta, huevo con jamén o huevo cocido, le

variabamos cada dia de la semana.

Mi hermana y mi hermano iban creciendo al igual que yo, entonces conoci a lvan -mi primer
novio- yo estaba cursando la secundaria, cuando lo vi a lo lejos, él era hermano de un
companiero, cuando tocaba realizar trabajos para exponer, me gustaba ir a la casa de mi
compafiero y casi siempre salia su hermano, yo me ponia muy nerviosa y me temblaba la

voz cuando preguntaba por mi compariero de clases. Fueron después de varias visitas que



lo empecé a tratar, yo iba siempre acompafiada de una amiga y él invitaba a un amigo a la
conversacion, recuerdo que mientras platicabamos, él empezaba a jugar “a picar las
costillas” y segun yo también haciéndole lo mismo, no nos dabamos cuenta de que cinco
minutos después terminabamos abrazados. Después de un mes conociéndonos, €l se me
declar6, me preguntd que si queria ser su novia, a lo cual yo feliz, le contesté que s/, era
muy atento conmigo, me dedicaba canciones y me regalaba muchas cosas, teniamos una
relacién muy bonita. El conocié a mi familia, pero no les agradaba que yo estuviera con él,
a pesar de eso, yo seguia con él, pues sentia un gran apoyo por su parte, sentia mucho

amor y me sentia protegida.

Como en ese tiempo seguia cuidando de mi hermano, pues aun era muy chiquito, muchos

creian que el nifio era nuestro hijo y nos reiamos a carcajadas.

Pasé el tiempo y decidi estar con él, no era mi primera vez en tener relaciones sexuales,
pues ya habia estado con dos personas anteriormente por error, 0 mas bien porque me
habian enganado, pues s6lo me dejé llevar por el momento y no tenia el caracter en ese

tiempo para decir que no.

Desde que era nifia nunca me consideré hermosa, asi que el miedo del que diria de mi
cuerpo, pasaba en ese momento, recuerdo que fue muy delicado y atento pues en ese

tiempo yo era el amor de su vida.

Después de esa primera vez de haber estado con él, pasaron mas veces, hasta el dia que
nos enteramos que estaba embarazada, a la edad de quince afios ya iba a ser mama, no
nos casaron y en este momento agradezco no estar casada, dejamos que el tiempo fuera
pasando; solo nos habiamos juntado, viviamos en casa de sus papas, yo intenté ser una

nuera bien, pero mi suegra preferia otra persona que estuviera con su hijo.

Empezaban las criticas y los chismes, poco a poco eran cada vez mas problemas. Eso si
por parte de él, mes con mes ibamos a ver como iba el embarazo, cuando a los meses nos
dan una noticia desagradable: el bebé viene mal, tiene dos tumores en el craneo, y no tiene
suficiente liquido amniético, para los dos fue una noticia desgarradora, pues ya teniamos
ilusion de ser papas, inmediatamente nos dirigimos al Hospital de la Mujer, en donde nos
dijeron lo mismo y enseguida me internaron, estuve cuatro dias, me daban medicamento
para provocar labor de parto, cada dia eran doctores y doctoras diferentes, a mi me daba
pena que me vieran a cada rato; no supe de lvan pues ya no me habian dejado verlo, yo

estaba nerviosa, tenia incertidumbre sobre lo que pasaria.



A la tnica persona que pude ver, fue a mi madre, no sé como le habia hecho para que la
dejaran pasar. Los gritos de las otras mujeres me ponian mas nerviosa, fue al tercer dia
cuando traia labores de parto, a mi nifio lo tuve en la camilla, lo avente, pues la doctora no
me hacia caso, luego que le grite ya salio, corrié a verme y me llevo al quiréfano, noté que
ella y la enfermera se veian un poco extrafo, pero no tenia caracter para exigirles una

explicacion.

Después de que me limpiaron por completo, la doctora me dijo ¢quieres verlo? Yo dije que
si, cuando me lo ensefo note que el bebé estaba bien, no tenia ni tumores, ni quistes, al
preguntarle a la doctora se quedo en silencio, mird a la enfermera y solo respondio: iba a

ser nifio.

En la mafiana siguiente ya en piso, estaba viendo a todas esas mujeres con sus bebés y
yo tenia mis brazos vacios; recuerdo que me meti a bafiar y saliendo ya era hora de recibir
la visita, miraba esas familias felices, cuando a lo lejos lo vi a él, era Ivan, ya me habia
encontrado, corrié a abrazarme y me besd, me pregunto si yo estaba bien y le dije que si,
entonces me respondié amor, mi princesa no te preocupes, lo importante es que estas bien

ya luego Dios nos dara otro regalo.

Con lagrimas en los ojos lo abracé y nos fuimos a la casa, para colmo era un 24 de
diciembre, yo recién aliviada y todos afuera planeando la cena y el festejo, llegando a la
casa de mi suegra, todos me preguntaron ;Como estas? Y yo respondia bien. Mi suegra le
dijo a lvan que si no se iba a ir con ella a festejar junto con toda su familia, él respondié que
no, que él se quedaba conmigo, creo que él, igual que yo, no teniamos animos para andar
de fiesta, pero jamas se me olvidaran las palabras que salieron de la boca de mi suegra:
de todos modos ya no se los van a regresar (se referia al bebé), y fue cuando se detond lo
que habia en mi corazén, esa tristeza profunda, pasaron tres meses de depresion, no queria

salir de mi cuarto y lloraba cada vez que recordaba lo sucedido.

Después con su apoyo decidi trabajar, me iba todos los dias de nueve de la mafiana a ocho
de la noche, por tan solo $350.00 pesos semanales, la verdad no duré mucho, pues el

sueldo se me hacia muy poco y me sali de trabajar.

En casa de mi suegra, no era facil vivir, pues creo que ya muchos han de saber como es
vivir con la suegra. Asi que dejamos la casa y dormiamos en una camioneta, la camioneta
del trabajo de Ivan, cuando él se iba, yo estuve trabajando de sirvienta y hasta la fecha no

recuerdo si me pagaban o no.



Como toda relacién habia peleas, gritos y reconciliaciones, pero mi principe empezé a
cambiar, él se ausentaba mucho, cuando encontramos una casa en renta donde vivir, se
alejaba de mi, me rechazaba, me era infiel y mientras él gozaba de fiesta, vino y mujeres,

yo estaba en mi casa pues aun no tenia el caracter para enfrentarlo.

Dos afos después nacié mi pequefia princesa Andrea, aunque fue dificil el embarazo, pues
él y yo nos habiamos separado, no tenia para comer, mi familia no me ayudaba, siempre
cambiaba de trabajo, pues se daban cuenta de mi embarazo, cuando yo lo intentaba
esconder para seguir ganando dinero, en ocasiones veia a lvan y me invitaba a comer, pero
no me daba dinero, pues toda la gente y él mismo decian que el bebé no era suyo. Un mes
antes del parto, decidimos volvernos a juntar, porque habia amor y Dios nos daba una
segunda oportunidad. Ese dia recuerdo bien que él y su papa estuvieron al pendiente,
cuando llega el doctor y me dice hija te vamos a hacer cesarea, la nifia viene algo grande
y tu ya no tienes trabajo de parto, asi que acepté, no me importaba lo peligroso que era, ni
que me abrieran la piel, lo que me importaba era mi princesa... entrando a quiréfano habia
doctores, enfermeras y mirones alrededor de mi, senti la primer cortada pues la anestesia
aun no hacia efecto, las enfermeras listas con gasas, aparatos extrafios que me introducian

y una persona haciéndome platica para que no cerrara los ojos y no me durmiera.

Al oir su llanto, me senti tan tranquila, pues sabia que ella estaba bien, me la acercaron y
aun manchada de sangre, le bese la frente y jure amarla y cuidarla para siempre ya que
ella era mi princesa. Cuando aun me estaban cosiendo, sentia las Ultimas puntadas pues
el efecto de la anestesia habia pasado, pero no importaba mi prioridad era mi hija,
llevandome a piso vi a Ivan y a su papa, le pedi que agarrara a la nena, pues yo estaba
muy débil y recuerdo que la agarro con miedo, sentia que la rompia; luego me beso la frente
y me dijo te amo. Al dia siguiente, cuando salimos del hospital, nos fuimos a la casa de mi
suegra, yo no queria estar ahi, pero practicamente él me obligdé al decirme: yo no voy a
estarte atendiendo, ni hacer cosas de casa..., me dio a entender que yo me las arreglara;
fue asi que regresamos a vivir con su mama y era muy dificil, ella se metia mucho en
cuestiones de la nifia, si yo la vestia de una forma, llegaba y la cambiaba a su gusto, Ivan
la veia pero no le decia nada, se quedaba callado, luego discutiamos y remataba conmigo,

yo por mi parte tampoco decia nada.

Pasando algunos meses, volvi a quedar embarazada, me sentia feliz pero a la vez con
miedo, pues no llevaba ni un afio de haber tenido cesarea; fue un embarazo de alto riesgo,

gracias a Dios no salié nada mal, ibamos cada mes a realizar el ultrasonido, cuidaba a mi



nena y aseaba algunas partes de la casa (intenté ser perfecta para Ivan y para mi suegra),
pero nunca le parecié nada, en el mes que nacié mi nifio, me encontraba entre la espada y
la pared, pues en ese tiempo mi nifia se habia enfermado y ningin medico sabia lo que
tenia, me dolia al verla con temperatura de 39° hasta 40° grados, sus ojitos tristes y sin
ganas de comer y con su manita decia adios, estaba desesperada y él estaba con sus
amigos tomando. Un dia le exigi llevar a la nifia al médico, asi que la llevamos al Hospital
Infantil, me la tenian en observacién, mi princesa estaba débil y solo queria que la abrazara;
resultado: sélo le damos suero y alguna medicina para infecciéon, como ya era algo tarde
cuando salimos de ahi, inmediatamente nos fuimos a la casa olvidando la medicina, asi que
un amigo de él y yo regresamos, cuando jtdmala!, se me revienta la fuente, y ahora, ¢qué
vamos a hacer?, pregunte, lvan responde vamos al hospital, llegamos al Civil y estaba
saturado, pues al parecer habian cerrado el de la Mujer, no habia camillas, veia mujeres
aliviandose en pasillos, escaleras y hasta en el jardin, sy ahora?. Sabiamos que el tiempo
estaba encima, pues no queria perder otro angelito, asi que me llevo a una clinica, entramos
a consulta general y recuerdo exactamente las palabras del doctor si el producto no sale en
treinta minutos se muere, asi que ni lo pensamos, en quince minutos yo ya estaba en el
quirofano, lista para volver a que me cortaran la piel, nuevamente quien me preocupaba era
mi bebé, la cesarea fue rapida y vi a mi nifio hermoso, mi principe lvan, luego me mandaron
a descansar y el doctor me dijo no te preocupes el nifio esta bien, lo que queremos es que
descances, me llevaron a mi cama, Ivan estaba esperando a ver que habia pasado y yo
recién operada pregunte por mi nifia, pues fue muy dificil haberla dejado. Al dia siguiente,
me llevaron a mi nifio, bien guapo, se suponia que alguien debia de haberme cuidado, pero

estaba sola, pues lvan habia salido a sacar el dinero para pagar la clinica.

Cuando me dieron de alta, yo estaba apresurada por llegar a casa y ver a mi nifia, al llegar
ella me llord, pues queria que la abrazara, pero no podia cargar, asi que lo que hice fue
decirle a lvan deja me siento y me subes a la nifia, yo puedo abrazarla, y asi fue... mi
pequefia se quedo dormida. La nifia ya estaba mejor, pues después de tantas idas al
médico y de hacerla sufrir, resulto que era solo alergia y con el tratamiento, no importara el

costo, ella mejord rapido, solo asi estuve tranquila.

Entonces pensaba en lo hermoso que era tener una familia y que tal vez como en todas las
peliculas de princesas: el vivieron felices para siempre si existia; pero no me daba cuenta
que empezaria la peor pesadilla de mi vida. La relaciéon con lvan cambié drasticamente, él

se iba con sus amigos, tomaba, fumaba, me era infiel, eran pocas las veces que él estaba



en casa conmigo y mis bebés, y en esos pequeiios momentos nos peledbamos, cualquier
excusa para él poder irse. En ocasiones me tocaba buscarlo porque alguno de mis bebés
se ponia mal, sus padres también le decian y una hora mas tarde ya cuando el bebé estaba
tranquilo, él llegaba y me decia chantajista, por ese motivo después, cuando se me
enfermaba alguno yo ya no le decia nada, empezaban los golpes, recuerdo que, aunque

yo no hiciera nada, yo era la que pedia perdon.

En una ocasion él llego a la casa por la mafana, venia de estar tomando con sus amigos,
yo todavia de tonta le dije vamos te ayudo a lavar el carro, cuando habia ropa interior de
mujeres y una caja de condones, lo volteé a ver y le dije ¢y eso que onda?, recuerdo que
él agarré una bolsa y la puso sobre los objetos, segun el muy disimuladamente lo metié a
la bolsa y dijo no hay nada, tu estas loca, en ese momento me fui al cuarto y lloré, como a
los quince minutos llego él, recuerdo que empezamos a discutir, sabia que yo tenia toda la
razon, pero él negé y negé las cosas, al final me hizo admitir que yo habia alucinado, que
estaba loca y enferma, luego me obligd a tener sexo, en ese, momento supe lo que era
sentirse violada y humillada; sin embargo, no dije nada, como a la hora después entré mi
suegra al cuarto, tratando de justificar a su hijo y me dijo por los nifios tienes que aguantar
todo, nunca se me olvidaron esas palabras. Pasaba el tiempo y yo seguia humillandome,
mi cuerpo marcado de los golpes y mi corazén destrozado de saber cuantas mujeres llevaba
en la lista, en la intimidad tampoco era agradable, él me comparaba es que Rubi se mueve
asi y ta no, -Rubi es una prima de el-, pues ni a la familia perdonaba, pero decia que yo
estaba enferma de celos, para él siempre estuve loca; también me decia me das asco, yo
puedo tener a la mujer que yo quiera, no vales nada, estas gorda y fea, puedo estar con

mejores muerete.

Fue muy drastico el cambio de semblante en mi rostro, pues antes era romantica, amorosa,
sonriente, detallista, alegre, feliz, en pocas palabras y en ese tiempo mis ojos se veian
tristes, ya no sonreia, ya ni una carta sabia escribir, yo me queria morir, en cada trabajo
que encontraba él me decia que lo dejara, mi lugar era estar en casa, mas que nada para
no encontrarmelo de sorpresa con sus queridas. Asi estuve con él siete afios, no sé como
aguanté tanto, pues nunca decia nada. Al final si me estaba creyendo que estaba loca...
en el ultimo afio él propuso una idea para que ya no me fuera infiel, yo contenta le pregunte
¢cual era?, pues pensé que él ya no estaria con otra mujer, cuando me constesto ambiente
swinger, yo dije ;Qué es eso? Y me dijo intercambio de parejas, seguia sin entender, hasta

que me explicd y pues lo primero que le conteste que era exactamente lo mismo, solo la



diferencia era que yo lo veia en vivo y a todo color y él se enojé, recuerdo que me dijo
entonces jaguantate! y pues a la vez. El amor hacia él iba desvaneciendo, las otras veces
que supe que me fue infiel ya no me dolia y me repitié lo mismo del swinger, que porque él
queria verme con otro hombre, sinceramente yo nunca le fui infiel, aunque la gente lo

murmuraba y todos me sefialaban de puta.

Un dia paso por mi al trabajo, hasta raro se me hizo, pues normalmente siempre me iba
caminando sola hasta mi casa a pesar de la hora, yo salia a la una o tres de la mafiana y
no me daba miedo, en fin ese dia llegd y me dijo vamos a conocer una pareja, yo le pregunte
¢para qué o cual era el motivo?; cuando llegamos al lugar, vi a un sefior como de cuarenta
y tantos afos y yo solo tenia veintiuno e Ivan veinticuatro, la sefiora también mayor que
nosotros y en sus platicas de sexo a mi me daba cosa, pues para mi es algo muy personal,
total fuimos a un hotel y él con toda la naturalidad la empez6 a besar y a tocar, yo viendo,
destrozada queria gritar pero no podia, sabia que si le decia algo a lvan, él se iba a enojar
y me iba a pegar, asi que me aguante, cuando el sefior me empez6 a tocar, cerre los ojos
e imagine que era lvan quien me tocaba, cuando todo se acabo fui al bafio, adolorida fisica
y mentalmente, lloré, yo misma me daba asco y deje de amarme, queria irme corriendo de
ese lugar, pero si lo hacia él se enojaria...En la mafana siguiente, yo no podia caminar,
estaba muy lastimada, él me abrazd y me dijo te prometo que ya no habra mas mujeres,
llegamos a casa, me bafe y asi me fui al trabajo, de repente de la nada empece a llorar y

senti que me odiaba a mi misma.

Pasaron siete u ocho veces que saliamos a esas juntas, recuerdo que yo era la mas
jovencita y en una misma noche cuatro personas estaban conmigo ya fueran hombres o

mujeres.

Fue cuando empecé a cambiar, ya no sentia nada mas que odio por Ivan, el sexo ya ni lo
sentia, solo queria que acabara pronto para irme a casa, pero aun con eso, él seguia
teniendo mujeres fuera del ambiente, estando conmigo, él recibia llamadas y mensajes le
decian te amo, te extrafio, quiero estar contigo, total después de todo de nada habia servido
mi sacrificio y decidimos separarnos, ocho afios de estar con él y tirados a la basura, mi
tiempo perdido y ocho afios de haber aguantado tanto... Obviamente por los nifios teniamos
que vernos, asi que le dije seamos amigos y él acepto. Cuando dejo de importarme, mas
estaba conmigo, trataba de reconquistarme, no negare que con el conoci la playa, me

pagaba la renta de mi departamento y hasta me dio un carro, jestando separados!, él y su



querida hacian cosas ilicitas, él sélo llegaba a darme dinero, pues aun ya separados, no me

dejaba trabajar, me amenazaba con quitarme a mis nifios.

Pero la verdad cuando no estaba con el, empezaba a ser feliz de nuevo; mi hermana se fue
a vivir conmigo ella, me ayudé mas en hacerme compafiia, reiamos juntas y estabamos
felices.

Una noche él llegé a mi casa con un amigo suyo, con una herida en su 0jo, yo no hice
mucho caso y los deje pasar; sali a la tienda a comprar agua y en cuestion de minutos habia
camionetas blancas y hombres encapuchados, cuando pasé con una oficial a pedirle una
explicaciéon, un comandante dijo ja ella también trépenla!, me subieron con mi hijo y él a
sus tres aflos me dijo mami, el policia me puso la pistola en la cabeza y a Tania mi hermana
también, me dio tanto sentimiento y coraje que voltee a ver a todos los policias y les dije
jojala y no tenga hijos, porque todo en esta vida se paga!l. Total ese dia nos llevaron
detenidos al ministerio publico a unas oficinas y nos empezaron a golper y a torturar, a mi
lo que me preocupaba era mi nifio y mi hermana; delante de ellos me pusieron una bolsa
en la cabeza y me seguian golpeando fuertemente (pero en realidad no sentia los golpes,
pues ya habia aguantado seis afios de golpizas con lvan); nos tuvieron veinte horas
secuestrados pues eso paso el veintiseis de septiembre, pero ellos pusieron en la
declaracion que habia sido el veintisiete de septiembre y nos pusieron droga y armas que
ni al caso, ademas cambiaron las versiones de la detencion, en fin... cuando una oficial me
aviso que ya habian pasado por los dos menores, ya no me importaba lo que pasara
conmigo, total ya sabia que mi hijo y mi hermana estaban bien... nos obligaron a firmar
hojas en blanco, nos llevaron a la PGR de ahi nos trasladaron al CEFERESO de Nayarit,
yo y varias muchachas, cuando salimos de Morelia, el llanto me salié y me pregunté muchas
veces ¢Qué habia hecho? No pasaron muchos dias cuando me dieron el auto de formal
prision, ya tenia mentalizado que mi vida ya no seria la misma y todo porque él, estaba
protegiendo a la querida, asi es, y a mi me llevd entre las patas, todavia antes de

trasladarnos, le decian échate tu la culpa y deslindala a ella, pero él se quedaba callado.

Estuve un mes y una semana, mi familia habia pagado para salir con fianza, pero hubo
cambio de juez y no me dejaron salir. Llegué a Morelia el ocho de noviembre, fue una
sorpresa para mi familia, pero la pesadilla ain no acababa, lleve el proceso afuera, mi
abogado buscando puebas, me care6 con los supuestos ministeriales, reprodujeron los
videos del c-4 y revisaron los expedientes de los demas detenidos, pues si nos conociamos

y a pesar de todo giraron orden de re aprension, yo a un principio decidi entregarme, pero



mi familia me dijo que no se valia, pues como pagaria una sentencia sin deberla ni temerla
y no lo hice. Pero tampoco me escondi, yo trabajaba mucho, soy muy trabajadora, no tengo
nada de que arrepentirme; ahorita llevo diecisiete dias de nuevo presa, ya me tenian
ubicada, sabian donde trabajaba y hasta investigaron en donde vivia, nuevamente llegaron

a mi casa, lo bueno es que mis hijos no estaban.

Los ministeriales me permitieron hablar y le avise a mi familia, fue muy sorprendente para
mi, que el que hiciera muchos movimientos fuera mi pareja actual, él se llama Cristian y
debo admitir, que después de que yo fuera muy mala con él, pues mi caracter ha cambiado
y ya no soy la misma nifia tonta e ingenua que se dejaba de todo y de todos; ahora soy muy
directa, rebelde y defiendo a todos los de mi familia, pues nadie tiene derecho de lastimarla
ni mucho menos a mis hijos, ahora si defiendo con garrras y dientes y el apoyo de Cristian
es muy importante para mi, no en valde llevo dos afios con él y se podria decir que él si es
el amor de mi vida, porque esta conmigo, me apoya y nunca me dejara sola, a pesar de
como fui con él, pues lo conoci en el tiempo que yo estaba llena de coraje y de rabia y que
lo Unico que buscaba era venganza o simplemente estar sola, pues queria demostrarle a

toda la gente que yo sola podia y no necesitaba de ninguna persona para salir adelante.

Pues a pesar de todo lo malo, me hizo bien, ahora defiendo mis derechos, a mi familia, mis
ideas y mi personalidad y nadie volvera a pisotearme, porque soy fuerte. Ademas, si Dios
me esta llevando por este camino, sé que es para abrir los ojos definitivamente. Y aqui
estoy mirando hacia el frente, aguantando lo que venga, se que mi familia me espera, mis
hijos estaran ya conmigo terminando esta pesadilla y Cristian mi amor, él también me

espera porque me ama, y jvamos a ser una familia!

Estoy en prision siendo inocente, llevo cuatro meses aqui en Morelia...a veces siento qué
me voy a volveer loca, me negaron la visita de mis hijos, mi abuelita no puede venir a verme,
mi pareja se esta dando por vencido, piensa qué no voy a salir...siento qué me estoy
quedando sola, pero soy fuerte y puedo con esto, la verdad siempre sale. Monserrat murio,
el dia que lvan decidio enterrarla debajo de tantas humillaciones, los golpes y las traiciones
pero ese mismo dia nacio Sarai o Sara como ya muchos me llaman, la mujer fuerte y que
no cae ni con chantajes ni mentiras. La mujer que volvio a ser princesa y guerrera, la que
no se rinde y ama. Este es mi cuento de princesas, con una segunda oportunidad de ser

feliz con mi principe y mis nifios y a pesar de todo, agradezco mis vivencias... fin.



“Raziela”

Con veinticuatro afitos recién cumplidos y a punto de dar a luz a un bebito. Normalmente
es muy delgadita, chaparrita, morena clara con subtonos frios, ojitos pequefios, cejita
formada, cabello muy largo y obscuro, sonriente, alegre, trabajadora, es una mama muy

amorosa
MI HISTORIA DE ABANDONOS

También nos alegramos al enfrentar pruebas y dificultades porque sabemos que nos
ayudan a desarrollar resistencia. Y la resistencia desarrolla firmeza de caracter. Y el
caracter fortalece nuestra esperanza segura de salvacion. Y esa esperanza no acaba en

desilusién. Pues sabemos con cuanta ternura nos ama Dios
Romanos 5:3

Cuando conoces a Dios la fe crece en el corazon, y la fe se vuelve tu fuerza, caminas
confiada en que Dios te da lo que necesitas, y ese amor llena cualquier hueco, que pueda
tener tu alma. Cuando no lo conoces, caminas por la vida con un vacio que tratas de llenar
de cualquier forma, asi fue mi vida antes, desde nifia fue vacio, un vacio que me volvié

adicta, a los golpes, al afecto, a las drogas.

Mi gran historia comienza asi: naci en el Estado de Guerrero, en un pueblo llamado
Teloloapan, fui la primera hija de dos jovenes de dieciocho afios, segun ellos muy

enamorados.

Desgraciadamente en Guerrero las fuentes de empleo son muy escasas, mas aun si eres
joven y no estudiaste, esa fue la situacion de mi progenitor, por eso nos fuimos a vivir a
Zapopan, Jalisco, cuando yo tenia un afio de edad mas o menos, se que no viviamos bien,

mi papa era carpintero y casi no tenia trabajo.

Cuando tenia dos afios nacié mi hermano, sietemesino, un nifio flaco, llorén y bien latoso,

que fue, es y sera mi nifio querido.

Al cumplir mis cinco afios sufri el primer abandono, mi madre conocié a un hombre con el

que le fue infiel a mi papa y fue el causante de que nos abandonara.

Es curioso porque recuerdo a veces episodios como si fuera un suefio, mi mama besandose
con otro hombre y nos mandaba a mi hermano y a mi a jugar al patio. Un dia de repente

llegd mi padre y ella ya no estaba. Asi sin mas, nos dejo.



Se que nos regresamos a Guerrero porque tengo un par de fotos, nos veiamos bien
mugrositos mi padre, mi hermano y yo. Pero éramos felices. A mis seis afios mi papa decidio
regalarme una madrastra, se llamaba Martha, y jcémo no recordarla!, era guera, alta, bizca
y bien enojona -o quiza no era tanto, pero uno de nifo tiene la facilidad de ver fea a la gente
que le hace dafo- esta mujer no venia sola, traia con ella dos nifias mucho mayores que
yo y eran encantadoramente malvadas, me pegaban, le hacian travesuras a mi hermano,
en ese momento me meti en la cabeza que tenia que defenderme y proteger a mi hermano.
Solita me puse esa obligacion en los hombros y cuando veia la oportunidad me desquitaba,
les pegaba. Era como en la jungla, la ley del mas fuerte. Que pena que Martha siempre fue
mas fuerte que yo y ahi venia la malvada a darme con el cinturon mojado, hasta dejarme
las manos reventadas, la nariz sangrando y un dolor insoportable en la espalda, recordar
esto aun me causa un nudo en la garganta y unas cuantas lagrimas caen. Sefal que aun
no sano, pero como comprender esto si solo era una nifa de seis afnos, ella tenia que

defender a sus hijas y era su forma.

Durante el dia ni siquiera nos daba de comer, me mandaba a lavar los trastes, jah! pero
llegaba la noche y nos ponia guapos para recibir a mi papa y apenas cruzaba la puerta, se
ponia a llorar y decia que éramos insoportables, que yo era muy grosera, que era una nifia
loca, que me golpeaba sola, que ya no podia mas, que pusiera un remedio o ella se iba 'y

mi papa muy obediente se quitaba el cinturén y me arreglaba.

Asi fue durante un afo hasta que mi papa se cans6, comenzé a buscarnos una familia
nueva. Finamente localizé a mi tia abuela quien vivia en Morelia, muy decidido le hablé por
teléfono. Esa llamada marcé gran parte de mi vida, presencié ese acto, recuerdo cada
palabra que salia de su boca Rosa, vienes por estos nifios o los saco a la calle a ver quién
se los lleva, tu sobrina ya hizo su vida y yo tengo el mismo derecho y con estos nifios no
puedo. En ese momento me ataco un gran miedo; no pasaron muchos dias cuando llegé la
tia por nosotros. Yo de siete afios, mi hermano de cinco, fuimos entregados como si
fuéramos simple mercancia. Por mas que le supliqué y lloré a mi padre que no nos dejara,
hasta le prometi que me iba a portar bien con Martha. El simplemente nos besé y nos subid
al camion, asi fue la ultima vez que vi al hombre que me dio la vida. Este fue mi segundo

abandono en la vida.

Ahi concluyé la primera etapa de mi vida, la vida que me esperaba en Morelia, no iba a ser

nada diferente, hay momentos que no recuerdo bien, es como si mi mente hubiera borrado



cosas, momentos dolorosos, claro jdolor! Creo que fue ese sentimiento que bloqued mi

mente.

Me tomé muchos afios reconocer esta familia adoptiva como mia, perdonar y llamar al

hombre que me vio crecer padre y a la mujer que no me pario, pero me cuido, madre.

El siempre fue policia, un hombre sabio, pero con la peor enfermedad que existe: el
alcoholismo, ella una mujer codependiente que toda la vida aguanté infidelidades y malos

tratos.

Este papa siempre me exigia mucho, desde nifia, los dos me cargaban la mano, me daban
obligaciones de la casa, segun para hacerme una buena mujer, no tenia derecho a tener
amigas, ni siquiera podia salir a la banqueta de la casa, si algo no estaba limpio, esta mama
me pegaba hasta dejarme tirada en el piso, si mi papa llegaba borracho yo escondia a mi
hermano debajo de la cama y me salia a recibir la descarga de frustraciones de los dos. En
la noche mi hermano y yo nos abrazabamos, llordbamos mientras le preguntabamos a Dios

porque nos habia dejado solos.

El buscaba cualquier oportunidad para gritarnos en la cara que éramos una carga, unos
arrimados, que se arrepentia de habernos recogido de la calle, que ni nuestro papa nos
habia querido. Cuando estaban de buenas decian que yo era muy fuerte, que ojala mi
hermano hubiera sido igual a mi. Comentarios que sembraron en mi hermano mucho coraje

hacia mi persona.

Por si eso fuera poco, llegé a vivir con nosotros un tio, quien fue mi peor verdugo, jamas he
entendido porque me odia tanto, es la persona que mas dafio nos hizo. El tio Oscar siempre
tuvo actitudes que no eran normales con mi hermano, y yo como me creia mama de mi
hermano, siempre andaba cuidandolo; el tio tenia veintidds afios y mi hermano nueve, le

gustaba bafarlo, le hacia regalos y caricias que no eran normales.

Un dia conoci a una muchacha en las tortillas, me invité a tomarnos unas cervezas, colonias
abajo de la mia, luego sélo recuerdo que llegaron unos muchachos, me dormi, desperté
con las pantaletas abajo, toda vomitada...como pude me levanté y caminé hacia mi
casa...me dolia todo, el corazén y el cuerpo. Llegué a la casa y mi papa me puso una
golpiza tan fuerte que estuve dos dias en la cama con fiebre. Mi madre me llevé a un grupo
de AA'y me dijo que, si era asi conmigo, era porque me queria y deseaba que yo fuera una

mujer de bien, en ese momento un carro me la arrebaté de las manos, recuerdo como vold



en camara lenta frente a mis ojos. Grité, pedi ayuda. Ella estuvo varios dias en el hospital

y todos me culpaban.

Me acostumbré a los golpes, a veces no sé si hasta me gustaba o lo disfrutaba, pero en mi
corazon se empezo a formar un coraje con todos. Mi hermano por otra parte, comenzé a
hacerse mas retraido, lo llevaron a terapia psicolégica, €l reprobd tres veces el mismo grado
y por las noches me abrazaba y me pedia que buscaramos a mis papas biolégicos, eso me

rompia el corazon.

Finalmente, estos nuevos padres decidieron meterme a un internado para deshacerse de
mi. Otro abandono. Ahora la escuela me ensefiaba mucho y no precisamente de
matematicas... Conoci compaferas con mucha malicia, me ensefiaron a fumar marihuana

y empeceé a imitar sus conductas.

Cuando cumpli dieciocho decidi irme de la casa, la primera noche vivi abajo de un puente,
después una amiga que era “edecan” me invitd a trabajar con ella. Primero mi conciencia
me gritaba eso estd mal no lo hagas, pero al terminar vi mi paga, no podia creerlo, tenia
tanto dinero en mis manos; en poco tiempo me volvi maestra en lo que hacia, y también
adicta a las drogas. Me hice novia del DJ del lugar, me empezd a encerrar y golpear, mil
veces me viol6 y aunque parezca increible, cuando me amenazaba con que me iba a dejar
yo le rogaba para que no lo hiciera, aplicaba la de pégame, pero no me dejes. La ultima vez
que estuve con él me fracturd las dos manos, una costilla y me tumbo dos dientes, esta vez
queria matarme, como pude me escapé fui a mi casa, pero no me recibieron, asi que otra

vez estaba sola. Otro abandono mas en mi vida.

Me volvi a enamorar, ahora de la persona que me vendia la droga. Aunque su trabajo era
ilicito, fue la Unica persona que me ayudd a salir adelante, era quince afios mayor que yo,

supongo que encontré también una figura paterna.

De pronto una tarde lo detuvieron, vi como lo torturaban. Lo apresaron, y aunque no fue
porque él quisiera, este era otro abandono. Yo tenia ocho semanas de embarazo, ahora
estaba sola, con un embarazo de alto riesgo y sin dinero, porque las vecinas solo se

arrimaban para saber novedades del chisme.

Encontré una amiga que me invit6 a tomar y como toda enferma me fui a la fiesta, tomé,
me volvi a drogar, duré tres dias sin comer, drogadisima, sin tener conciencia alguna de lo

que pasaba, sin pensar en mi bebé, lo Unico que queria era olvidar.



Tenia un dolor espiritual que jamas habia experimentado, el alma se me ahogaba en el
pecho, un sentimiento de culpa y un cansancio que ya no aguantaba, estaba cansada de la

vida, ya no queria vivir, estaba harta, no merecia ser madre.

Fui a casa de mis papas, les rogué que me recibieran, después de un sermén me dejaron
entrar, cené, dormi en mi cama, me hinqué en el filo de la cama y por primera vez le pedi a
Dios que me alejara de esa vida que llevaba y que mi hijo naciera bien. Fue uno de esos
momentos en que el ser humano necesita de algo en que creer para poder sobrevivir,

recuerdo que le pedi con tanta fe que me alejara de esa vida.

Y me alej6 de esa vida -El tiene sus formas- pero me alejo. Ese mismo dia en la madrugada,
a las tres para ser exacta, mi amiga con la que estuve tres dias drogada, me llamé y me
pidio que saliera, al salir habia muchos policias, uno de ellos me tomé del pelo, me subié a
una camioneta blanca. Fui trasladada a la Procuraduria donde estuve seis dias, me
golpearon, me acusaron de ser la mujer de un delincuente, de vender droga, yo negaba
todo. El ultimo dia, dejé de negar, solo queria que pararan de golpearme, acepté todo lo
que me pidieron, firmé las declaraciones que me dieron, sélo pedia un médico —tenia cuatro

meses de embarazo, dolor y hambre.

Me trasladaron al CERESO por el delito de HOMICIDIO CALIFICADO, me acusaron de la
muerte de un hombre que desaparecié cuando yo trabajaba de bailarina. Al llegar al
CERESO el primer afio fue horrible, me quedé sola con un embarazo de alto riesgo, otro
abandono, mi familia se olviddé de mi. Pero al nacer mi bebé me converti en la mujer mas
feliz de la vida, él ha sido mi fuerza para salir adelante, sé que es un guerrero porque a

pesar de todo lo que vividé en mi vientre es un nifio increiblemente sano y hermoso.

Mi vida no ha sido facil, llevo cuatro afios presa, sin embargo, aqui no perdi nada, al
contrario, gané libertad, porque afuera vivia presa de mis miedos, de las drogas, de gente
dafina, aqui conoci gente maravillosa, conoci una nueva vida. Conoci a Dios y El es el

unico que me ha ayudado a superar mis traumas y a perdonar.

Aqui me enteré por la boca de mi hermano -quien me visita cada dos meses- que fue violado
varias veces por mi tio. Mis papas conocieron a mi hijo y es increible cuanto han cambiado
por él, aunque nunca me han venido a ver, todos los dias me dicen por el teléfono cuanto

me aman.

Estoy terminando mi bachillerato, voy a cursar una licenciatura y seré psicologa como

siempre quise serlo, tengo trabajo con el que me sustento aqui y les mando a mis papas.



Todavia no me sentencian, pero estoy confiada en que estaré el tiempo que Dios decida,

mientras tanto vivo feliz y tranquila porque todo lo que tengo Dios me lo da.

He aprendido a ser una mujer fuerte y decidida, aunque a veces los fantasmas del pasado

regresan y me torturan, veo el sol y el cielo, recuerdo cuanto amo la vida.

Las heridas han sanado pero las cicatrices siempre estaran. Hoy recordando la vida que
tuve, la experiencia que vivi y los acontecimientos que me trajeron aqui, reconozco que son
lo que hace que sea la mujer que ahora soy, el dia que entregué mi vida a Dios, ese dia
superé todo el pasado. El dinero, las drogas, el alcohol, llenan el hueco por momentos y

después el dolor se hace mas fuerte, pero el amor de Dios llena el vacio para siempre.

“Miriam”

Si yo conociera a una mujer mas finita que ella seguramente no se podria mirar sin
microscopio, pero bien dicen que las mejores cosas vienen en envases pequefios, y ella no
es la excepcion, quiza mida unos 1.60 cm de piel clara, con luces rubias en su cabello corto
tal vez al hombro, sus ojos claros que te atrapan en un torbellino de emociones, no necesita
hablar, si la vieras a los ojos con mas detenimiento entenderias el porque del dicho “ una

mirada dice mas que mil palabras”.
GRITO DE AUXILIO

Se me acusé de un delito que duré en saber qué era, no tenia contacto con las victimas,
personas que trabajan para la mafia se metieron a la casa de mi suegro a sacarme de ahi,
golpearon a mi familia, me subieron a una camioneta y me entregaron con la policia
ministerial de Morelia, el ministerial me golpeo porque queria que yo le firmara una
declaraciéon donde me estuviera autoinculpando, para hacerme responsable del delito que

me achacaron: feminicidio.

Llegué al CERESO el 22 de diciembre de 2016, venia embarazada, a consecuencia de los
golpes que me propinaron perdi a mi bebé el 24 de diciembre, me llevaron al Hospital Civil,
dure todo el dia internada, nunca se procedié con una demanda que puse y pusieron mis
familiares con derechos humanos, hasta la fecha no he tenido respuesta de nada, llevo un
afo y medio en este CERESO, me violaron muchos derechos, mi proceso ha avanzado,
pero en este momento estoy en juicios orales, estoy inculpada del delito de feminicidio. Yo

me considero una persona que nunca haria algo como eso de lo que me acusan.



Sufri muchas cosas cuando cai a este lugar, mi esposo me dejo, a mi familia la amenazaron,
mis papas tenian amenazas de muerte y no podian venir a verme. Ellos pudieron verme
hasta después de dos meses que yo cai aqui, mi familia es de escasos recursos, yo nunca
he tenido la oportunidad de pagarme un buen licenciado o de darme el lujo de defenderme

como otras personas se pueden defender.

Pido a las personas que hagan uso de mi historia que lo divulguen y lo informen para que
se sepa que el gobierno estd cometiendo muchas injusticias con personas inocentes, las
desprenden de sus familias, de sus seres queridos, de sus cosas y sus casas. En un afio y
medio que tengo aqui no he visto a mis hijos, nunca me habia separado de ellos tanto
tiempo, me siento muy mal de no poder verlos, esto me marcé porque me destruyé de por
vida. Es una experiencia que no le deseo a nadie, no tengo enemigos, pero si los tuviera

aun a ellos no se los deseo.

Invito a las personas a que sean valientes y fuertes, que no se se callen, que no guarden
en secreto estas cosas, estos abusos y vejaciones, que se armen de coraje para platicarlas,
porque yo tengo fe que solamente hablando las cosas y haciéndolas publicas, es como se
va a acabar la injusticia y la impunidad que hay con las personas en México y aqui en

Michoacan.

Las personas que me agarraron le pagaron dinero al policia ministerial, al comandante de

homicidios.

Estoy pagando por la muerte de dos mujeres qué nunca conoci, una murié ahorcada y otra

degollada, las encontraron en un lugar publico.

Pienso que por ahorrarse trabajo o evitarse la molestia de investigar me detuvieron.

“Marlen”

Su piel blanca con un subtono calido, delgadita, con un rostro afiladito y facciones finitas,
con su cabello lacio, largo y abundante, con una sonrisa traviesa que dibuja lo enamorada
que esta, Marlene ha sabido darle sentido a la palabra paciencia y cada dia pone en practica

el soltar las riendas de su vida a Dios

EL HAMBRE ES CANIJA, PERO MAS EL QUE LA AGUANTA



Tengo veintisiete afios, naci un 24 de diciembre, vengo de una familia pequeia soy la mayor
de cinco hermanos, soy la Unica mujer, mi papa es alcohdlico, mi mama neurdética. En mi
casa vivi mucha violencia por parte de mi mama, me sali de ahi a los veinte afios pensando
huir de los golpes y de los insultos, desgraciadamente la pareja que tuve sali6 igual, no me
dejaba ir a visitar a mis papas, me tenia encerrada, no me daba de comer, sali embarazada
de una de mis nifas, él queria que abortara y no se me hizo justo, decidi dejarlo, ademas,

me preocupaba que por un mal golpe pudiera perder el bebé.

La situacion que me trajo aqui, fue la falta de dinero, ya que mi nifia naci6 enferma, fue una
situacion dificil, yo no tenia con que comprarle leche, pafiales, mis padres nunca estuvieron
conmigo, no conté con ellos, mi mama es s6lo mi madre porque ella me tuvo, pero nunca

estuvo presente para darme un consejo sobre lo que estaba bien o estaba mal.

Estoy aqui por secuestro, se me hizo facil, podia tener dinero mas rapido y en mayor

cantidad, iba a comprar pafiales, medicina, comida.

Mi mama me ayudé a criar a mi nifia, pero ella no sabia de donde salia el dinero, a veces
me quedaba sin comer, a veces solo me alcanzaba para los pasajes, pero preferia
comprarle lo que necesitaba a mi nifia como medicamentos, leche, pafales y $600.00 o

$700.00 pesos no te alcanzan para nada.

Por parte del papa de mi hija, conoci a otra persona por la cual estoy aqui, empece a
trabajar, me empezo6 a ir bien y no medi las consecuencias que podria traer ese trabajo.
Aqui es donde me doy cuenta que no todo en la vida es el dinero, sino estar con mis hijas,

disfrutarlas.

Dejé muchas cosas alla afuera, ahorita mi hija tiene seis afios y no me dice mama, me dice
como si fuera su hermana, me dice Marlen, y creo que eso es lo mas doloroso para una
madre, que tu hijo no te llame mama, pero tiene razon porque la dejé desde muy chiquita,
en cambio mi otra nifia, fue una nifia deseada, pero tuve qué deshacerme de ella. No he
sido madre, ¢como quiero que me llamen entonces? Se perfectamente que no merezco
ese titulo, pero me pregunto si un dia voy a poder ganarmelo, porque eso se gana, no nada
mas es parir y ya, hay que criar, educar, mantener, estar ahi, supongo que aunque despues

digan que no fuiste buena, por lo menos estuviste ¢no?

En este lugar se prohiben muchas cosas, aqui te das cuenta realmente lo que vale la pena
que es tu familia, que no importa que ganaras $100.00 o $200.00 pero bien, porque el

camino facil luego se complica, aqui te das cuenta y te arrepientes, pero ya para qué... el



hubiera no existe, ahorita lo que mas me preocupa es que mi mama esta enferma sin poder
hacer nada, no cuento con los papas de mis hijas, mis papas se separaron, mis hermanos
ahora si que cada quien por su lado, les he dicho que ellos que estan alla afuera valoren
las cosas, pero también se que no soy nadie para darles un consejo ¢,con que autoridad se
los digo?, a lo mejor por ser la mayor les di un mal ejemplo, ahorita que ellos estan alla
afuera, pues no disfrutan a mi mama, mi mama tiene cancer y eso es algo muy doloroso
para mi, cuando ella viene me hago la fuerte pero solamente yo se lo que siento, ella tenia
su cabello bien largo y ahorita la veo y digo Diosito a lo mejor son pruebas que me pones,
por eso digo que quien tenga a su mama la disfrute y la valore porque la tenemos prestada
y solamente Dios sabe hasta cuando nos la va a dejar y lo que mas puedo decir es que me
arrepiento de haber hecho lo que hice, que ahorita me da verglienza decir por que delito
vengo. El dia de mafiana, ¢con qué cara voy a corregir a mis hijas?, pero pues bueno, uno

aprende de los errores.

Lo unico que le pido a Dios es que me de la oportunidad de aprovechar a mi mama.

“Loida”

Dofa “Loida”, morena, cabello quebrado que le puede llegar a media espalda, castafio
obscuro, entregada a su familia, con ganas de ser mejor para ella pero sobretodo para ellos,

los suyos, su razon de seguir luchando
LA CUNA DE ORO

El alcoholismo fue por la perdida de mi primer esposo, porque yo sentia que estaba

enamorada y no podia soportar su ausencia.

Mi hija estuvo a punto de morir, una bacteria se le fue al pancreas, por comer cosas en la
calle, eso me marco y por eso dejé de beber y le jure a Dios que, si la curaba, no iba a
beber alcohol pero que me dejara a mi hija porque ella tenia tres hijos pequefios y ya no he
vuelto a tomar desde entonces. El cumplié al dejar viva a mi hija, yo cumpli al dejar de tomar

alcohol.

La muertita vivia a tres casas de la mia. Yo ni siquiera la trataba ni para bien ni para mal.
El sefior que vivia en unién libre con ella habia sido trabajador de mi cufiado, le trabajaba
un taxi, pero le fue quedando mal con las cuentas, por eso mi cufiado le encargé a mi

esposo que le quitara el carro cuando lo viera, mi esposo asi lo hizo, yo me acerqué porque



se estaban armando de palabras, mi marido se trato de separar y recogimos finalmente el

carro. Este sefior es el que me sefiala, yo creo que fue por ese pleito.

Los ministeriales llegaron buscando un hombre, porque dijeron que vieron entrar a uno
ensangrentado con un cuchillo y no encontraron a nadie. Yo deje que entraran y buscaran
en todo. ¢ Por qué si primero buscaban a un hombre, después me inculparon a mi?, que a

leguas se ve que soy mujer.

No encontraron evidencias ni rastros en el cuerpo, el médico forense no tiene nada. No me
explico como pueden dar crédito a una llamada jMarcos ven, me estan matando!, donde
sélo se oye la voz de la muertita y el dicho de un hombre, que no ha querido ya acudir a

ampliar su declaracion.

Podria decirse que yo naci en una cuna de oro, fui una nifia muy deseada, ya que del lado
de mi abuela paterna ella no habia tenido mujercitas y del lado materno era la primera nieta,
me llenaron de amor, mi nacimiento fue un gran acontecimiento. Mi nifiez fue muy bonita,
fui una nifa a la que siempre le cumplieron todos sus gustos, yo era la consentida de papa,

después naci6é un hermano, eramos los dos grandes amigos.

Me gustaba mucho bailar, yo participaba en todos los bailables, me gustaba sobresalir,

siempre he sido muy platicadora, muy desinhibida.

Hubo una cosa indebida en mi vida, fue el haberme enamorado de un muchacho que era
alcohdlico, me casé con él a los quince afios, tuve tres hermosos hijos que son mi
adoracion, cuando cumpli veintiocho afos enviudé. Yo decia que él era el amor de mi vida,
hoy se que una nifia no puede amar, por lo menos no con la magnitud que yo decia amarlo.
Tuve una vida mala con él, aunque no me golpeaba, siempre estaba tomando o
drogandose, mi familia tenia que mantenernos porque él no aportaba nada por sus
enfermedades -porque el dia de hoy, se que el alcoholismo es una enfermedad,
degenerativa, progresiva y mortal- Yo lo aprendi porque después de que él fallece, aun
viendo todo lo que él habia ocasionado a nuestros hijos, yo cai también en las garras del

alcohol, ahi es donde empieza mi triste historia.

Antes todo lo vivido en mi infancia y adolescencia fue feliz. Pero no medi las consecuencias
empecé a tomar dos, tres dias y asi fue progresando mi alcoholismo, hasta durar dos o tres
semanas, perdi uno y otro trabajo, mis hijos estaban a cargo de mis padres, porque cuando
yo enviudé me regresé a la casa paterna y no me preocupaba mucho dejarlos. Hay cosas

de las cuales me arrepiento mucho, mi vida sexual se volvio promiscua, cuando mis hijos



se enteraban me reclamaban porque ya eran unos adolescentes, me empecé a juntar con
personas que no eran muy aptas para la vida que yo habia vivido, gracias a Dios entré a
AA, se que el dia de hoy si no hubiera sido por el programa, aun seguiria haciendole dafo
a mi familia, aunque siempre decia que la Unica que se hacia dafo era yo misma, pero no,
también les hacia dafo a los mios. Tarde me di cuenta en el grupo, a través de trabajar mi

historia, que les habia hecho mucho dafo.

Dentro del grupo no se permitian las parejas -y yo no buscaba otra pareja- pero por medio
de una companera conoci al hombre que hoy es mi pareja, es una persona totalmente
opuesta al hombre con quien me casé, ahora si se lo que es amar, ahora si puedo decir lo
que es tener un hombre a quien amo y respeto, que sabe mi historia, pues él me conocié
dentro del grupo, me apoya y ve a mis hijos como suyos, yo a sus hijos igual. Hoy en dia
ya tengo seis nietos y él dos, mi hija tuvo su nifia a los diecisiete afios, por lo cual mi nieta

ya va a cumplir quince afos.

A raiz de mi problema de alcohol, la gente empez6 a hablar mal de mi en la colonia, pues
sabian que yo bebia, en el fraccionamiento se desataron una serie de robos y yo recurri a
derechos humanos, para ponerles un alto a mis vecinos ya que de todo lo que ocurria ahi,

me sefalaban como responsable.

No sé como fue la cosa, pero me vi involucrada formalmente en el robo de una pantalla,
llega la policia, yo los dejé pasar y no encontraron nada, en eso una policia me mete a una
patrulla y aprovechan todos los vecinos y se meten a urgar en toda mi casa, en las azoteas,
en la puerta, y por milagro de Dios aparece la bendita pantalla y vengo a dar al CERESO
en donde permanezco cuatro dias, pero el afectado como era amigo mio me otorga el
perddn, porque él nunca creyo el cuento de que yo le hubiera robado, salgo con una fianza
de $2000.00 pesos, eso fue en 2014. En esos meses ocurrieron dos asesinatos, de dos
sefioras de edad, una de sesenta y otra de sesenta y cinco afios, como tengo un acuario,
vendia peces enfrente de una tienda llamada Azteca, y toda la gente me veia, me movi de
fraccionamiento a uno cercano después de lo del robo de la tele, pero mis antiguos vecinos

seguian viendome en mi negocio, aun asi, me acusaron de un asesinato.

Por ese tiempo yo estaba muy enferma, paré de beber, pero empece a tener hemorragias
por las vias urinarias, empece a perder peso y los doctores no me hallaban que tenia,
empece a adelgazar enormemente, al grado de llegar a un peso de cuarenta y tres kilos,

débil, demacrada, me dieron un medicamento especial para gente desahuciada, finalmente



me diagnosticaron una enfermedad en la tiroides, cuando llegué presa, trate de hacer llegar
mi queja a derechos humanos, para decir que me estaban involucrando en una situaciéon

mas grave, ya no solo robo, sino ahora homicidio, queja de la que no he recibido respuesta.

La persona que me acusa no se ha presentado a ampliar declaracion ni a carearse conmigo,
yo estoy desesperada, me acaban de diagnosticar que soy diabetica y hace cuatro meses
me dijeron que tengo artritis reumatoide, a veces no puedo lavar mi ropa, arreglar mi cuarto,
a veces no puedo ni peinarme, todo esto es muy triste para mi, porque he llevado este afo
con mucho sufrimiento, al verme separada cruelmente de mi entorno familiar, yo nunca fui
de andar con pandillas ni nada, de mis amigas con las que empecé en el alcoholismo, me

retiré y me volvi una alcoholica de cajon, bebia sola, encerrada.

No digo que todo aqui en la carcel es malo, he estado aprendiendo cosas buenas, sin
embargo, espero que pronto se compruebe que yo no maté a nadie para regresar a mi

hogar.

“Ruth”

Si tuviera que elegir una palabra para describir a esa mujer alta, morena, costefia, china,
castafia, de voz y acento particular, de pasos firmes y grandes, de mirada serena que encierra
un misterio que solo ella conoce, seguramente elegiria “sencillez”, si, resumiria sus veinticinco

afos en esa palabra, porque eso es lo que ella emana, pura y nata sencillez.
MI NINA ME NECESITA

Tengo veinticinco afios, soy del 28 de febrero de 1993, tengo seis hermanos, mi papa ya
fallecio, desde chiquilla me la pasé sola, siempre me cuidaban mis hermanos, mi mama y
mi papa siempre se la pasaban trabajando, pasé por momentos tristes, felices, no tenia con
quien jugar, porque mis hermanos son puros hombres, a ellos no les gustaba jugar conmigo.
De repente mi mama me llevaba a su trabajo y estaba ahi con ella, a veces mi abuela se
quedaba conmigo. Ya que entré a la primaria me iba con mis hermanos, pero en la escuela

siempre me la pasaba sola.

Un poco mas grandecita, mi mama me mandaba a llevarle de comer a mi papa a la parada
porque el trabajaba en una combi colectiva, a veces me quedaba un rato, pero él también

nos trataba un poco mal y me corria.



En la secundaria empecé a andar en las calles, con mis amigas y amigos, casi nunca me
la pasaba en la casa, solo iba a comer o a dormir, con uno de mis hermanos que ahorita

esta en Estados Unidos, nos apoyabamos, cuando yo no hacia de comer, él hacia.

Desde que iba en la primaria siempre me gusté salir en los bailables, en esa parte mi mama

estaba orgullosa porque sabia que me gustaba y ella me hacia los vestuarios.

Cuando me hicieron los quince afios, yo estaba feliz, pero a la vez triste, porque mi papa
nunca se quiso presentar en la misa ni en la fiesta, bueno a la fiesta fue un rato hasta el
final. A la misa fue mi hermano el mayor, él fue como si fuera mi papa, en realidad fue asi
en todo, no solo en la fiesta, también en la escuela cuando yo ocupaba algo, él estaba

pendiente, incluso me daba dinero para la escuela.

Sali de la secundaria, mis papas no tuvieron para que yo siguiera estudiando la prepa,
entonces mi hermano queria empenar su estereo pero mis papas no lo dejaron, entonces
me meti a trabajar, duré como dos afios trabajando, luego me junté, anduve de novia, y sali
embarazada, yo no queria tener la nifia, porque pues no sabia que hacer, aunque al ultimo
al tenerla fue como un regalo de Dios, ya cuando nacié me entré un gran amor por ella.
Cuando ella tenia dos afos fallecié mi hermano, yo senti bien feo, porque lo queria como
mi papa, él iba a verme todos los dias y veia por mi nifia, me durmieron para que yo no
viera nada, y le preguntaba a mi mama ;qué le voy a decir a la nifia que a donde fue su
tio?, porque mi nifia también lo queria bien harto, en verdad no sabia que hacer. A los
meses yo dije que mi vida iba a cambiar, a lo mejor yo estuve mal. Cai al vicio del alcohol,

porque yo lo recordaba.

Es verdad que me volvi peleonera, rebelde, contestona, y agresiva, pero eso solo era con
mi familia, no metia con nadie mas, a veces hasta me desquitaba con nifia, pero no le hacia

mal a nadie, afuera de mi circulo familiar.

Al ano fallecié mi papa, pero de él realmente yo casi no senti tan feo, con él casi no tuve

carifio y me traté un poco mal.

Ya hace cuatro afios que mi hermano murio y todavia sufro su ausencia. Desde que fallecié
yo trabajaba por temporadas y jugaba futbol, playero y socker. Empece a juntarme con las
amigas, ellas me invitaban y empecé a tomar mucho, de hecho lo agarré de diario, de tal

suerte qué hasta tomaba sola en mi casa acompafada sélo de mi musica...su musica.



Aqui cai por no entender a mi mama, yo me encaprichaba y tenia un genio, en el momento
que me agarraron fue porque iba a hacer una locura que no deberia de hacer, primero me
llevaron al CERESO de Lazaro, luego a Morelia, aqui he aprendido mucha cosas, algunas
buenas otras malas, he reflexionado porque me siento sola, mi familia me viene a ver cada
tres meses, cuando hablo con mi nifia me hace llorar porque la escucho muy cambiada,
dice que me extrana y que quiere que este ya con ella, y me deja sin palabras, me dice que
ya le dijeron que pronto voy a salir, y que cuando salga ella va a estar siempre conmigo,
que a donde quiera que vaya va a estar conmigo, y hasta va a dormir conmigo, y eso me
hace sentir mal, y primeramente Dios pronto pueda salir de aqui para estar con ella.

Me enojé con una persona y estaba decidida a que le dieran un escarmiento, consegui
quienes, pero yo queria ver...fui a buscar a quien le iba a dar el escarmiento, habiamos
quedado de ir primero a comer, pero en eso se atraves6 una balacera, era el ejercito

disparandole al carro en el qué ibamos...y luego nos detuvieron.

Qué tonteria, no pedi referencias de “mi ayudante”. Ahora estoy aqui por homicidio en grado

de tentativa y los otros por portacién de armas y otras cosas.

Me dieron dos afos con seis meses ventidds dias. Ya tengo un afio cuatro meses...espero

irme pronto y hacer las cosas diferentes.

“Abigail”

Abi, es una mujercita pequefiita, delgadita, de piel clara y cabello rubio, de ojos cafés y
sonrisa real, sincera, transparente. Es una mujer fuerte, sencilla, con un corazén grande

que llena de amor a su paso.
DICEN QUE LOS GOLPES INGREN

No se leer ni escribir. Si estas leyendo mi historia es porque se la conté a la psicéloga y ella
la fue escribiendo. Puedes creer que a esta edad, en este pleno siglo y en una ciudad
donde hay escuelas en cada cuadra, haya gente que no sabe leer ni escribir? Yo soy una
de ellas. Si no es que la unica. A veces pienso que esa es una clara muestra del descuido

y abandono que vivi.o eso dice la loquera.

Me violaron a los diez afios. Mis hermanos me pegaban. Cuando me junté con el papa de

mi hijo también me pegaba, puse un alto cuando me alivié, pero ya no pude poner un alto



con el papa de mi otra hija, a lo mejor hasta me gustaban los golpes, pues ya ven que dicen

que los golpes ingren.

Nosotros siempre vivimos en casas rentadas, “ese sefior” mi violador, vivia en la planta alta

porque él nos rentaba la planta baja.

Mi mama me mandaba a pagarle la renta, sospecho que ella sabia lo que pasaba, porque
¢,qué madre no podria ver el miedo en los ojos de su hija, o notar el temblor de sus piernitas

y su voz cuando la enviaba a llevar el pago al rentista?

Estando arriba el sefior empezaba y me decia que no era malo, que era para que yo me
ensefiara a hacer cosas, €l me tocaba y yo ya no queria y siempre era lo mismo, hasta una
vez que mi hermano vio que el sefior me metié a su cuarto, mi hermano me golpeo muy
feo, me regano, me dijo que que estaba haciendo yo alla arriba, yo le conté lo que estaba
pasando, le dije que el sefior me metia a su cuarto y me hacia cosas y que yo ya no queria,
mi hermano se enojo, lo golped, nos salimos de esa casa, pero seguimos rentando, porque

siempre hemos rentado.

A los trece afios empece a trabajar, me sali de mi casa, me fui a vivir con una cufiada
porque sentia que no me ponian atencién ahi. Yo queria hacer otras cosas y siempre eso
se me venia en mente, pues nunca podia platicar con mi familia porque siempre hemos

estado muy retirados para platicar, nunca se ha podido.

No se si hay mas gente que conoce esa sensacion, puedes estar en un mismo espacio
fisico con toda tu familia, pero sola. Nadie te ve, nadie te oye y nadie te habla. Pero sobre
todo nadie quiere saber, nadie quiere sentir, porque entonces a lo mejor ni sabrian qué

hacer. Por eso es mejor no platicar las cosas.

A mi cufiada, tambien mi hermano la golpeaba y yo me metia, pero no servia de mucho. No

viviamos bien, asi que decidi volver con mi mama.

Entonces conoci al papa de mi hijo que tiene nueve afios, me fui a vivir con él, pero
empezaron los golpes. Cuando ya me iba a aliviar le dije que ya no queria ni que me
golpeara ni golpearlo. Al mes de aliviarme me volvio a golpear y le dije que ya me iba, pero
como siempre lo amenazaba y no me iba, no me creyd. Pero me fui con mi mama otra vez,

cuando él se fue a trabajar.

Al regresar con mi mama, me puse a trabajar, ahi conoci a un muchacho, él me trataba

bien, aunque siento que ya me gustaban los golpes, porque el era bueno y yo... Anduve



con otra persona y esa persona cayo en la carcel, y yo venia a verlo, cuando salié de la
carcel me di cuenta que lo habian encerrado por golear a su pareja 'y a su hermana. Y ese
mismo dia también a mi me golpeo. Como yo tenia los ojos y los cachetes morados, ese
mismo dia nos juntamos, porque me dijo que no podia volver a mi casa asi, porque mis

hermanos se iban a enojar si me veian los golpes.

Luego lo volvieron a agarrar por otro probema mas fuerte, yo duré tres afios con él. vy él

tenia un hijo y yo tenia al mio, asi que cuidaba a los dos.

El y su familia me obligaron a trabajar en un bar haciendo de fichera, yo segui viniendo a
verlo y le daba el dinero que ganaba. En ese trabajo le tomé aprecio al alcohol, nos volvimos
companeros; llegé un momento en que ya no pude dejar de tomar, de tal suerte que no me
di cuenta que el nifio de él seguia conmigo, porque mi hijo ya no vivia a mi lado, ya que se
quejaba de que al otro nifio le compraba todo y a él no. Pienso que mi nifio eligié bien,

porque yo no estaba en mis cabales para cuidarlo.

El nifio de mi pareja se quedaba solo, yo me la pasaba dormida y cuando no estaba dormida

me iba a trabajar, solo me paraba para dejarle de comer.

El nifio tenia cinco afos, un dia llegué y el nifio ya estaba tirado en el suelo, ya no respiraba.
Yo no supe que hacer, le marqué a mi mama, cuando ella llegé y supo de esa situacion no
se quizo ni pasar, me dijo que no sabia que hacer, fuimos con un hermano y me dijo que

teniamos que hablarle a la policia, llegaron las ambulancias. No se pudo hacer nada ya.

La policia me dijo que nada mas iba a declarar, pero no fue asi. Me dijeron que me iban a

llevar a mi casa, pero ahora estoy detenida por el homicidio del nifio.

Ahorita estoy tratando de perdonarme porque a lo mejor si tengo culpa de su muerte, por
haberlo descuidado, preferi mas tomar y nunca puse atencién que estaba pasando con el

nifio, si tenia hambre, si tenia frio, si tenia sed o estaba enfermo.

El diagnostico de su muerte fue leucemia. Dicen que esa enfermedad llega después de la
anemia, y que eso da por no comer bien...o simplemente no comer. Hoy de verdad me

pregunto si llegué a dejarlo sin comer, porque si fue asi, no se si pueda con toda la culpa.

“Ambar”



Todos le dicen Michelle, aunque ella prefiere que le digan Ariadna, de apenas treinta y dos
afos, pero con anécdotas y aprendizaje de dos vidas mas, ella es el claro ejemplo de que
el verdadero amor lo puede todo. Creo que, si tengo que describir a esta mujer, ella es
blanca, de cabello obscuro y largo, llenita y bajita, risuefia y alegre, la describiria como una

mujer amorosa, con todo y todos a quienes ella decide amar.
EL PRECIO DE ESTAR CON EL HOMBRE AJENO

Mi nombre es Michelle y estoy en el CERESO David Franco Rodriguez desde hace cuatro
afos por el delito de violacion. Mi historia comienza desde mucho tiempo atras, un dia de
la familia de hace diez afios; en un accidente donde una mujer perdio la vida, ella se llamaba
Paty tenia veintiin afios de edad, yo en ese entonces tenia veintidos afos, su papa y mi
mama eran pareja y en el dia de la familia conviviamos las dos familias al rededor de las
nueve a diez de la noche, Paty me pidié que saliéramos a comprar mas cervezas y a dar la
vuelta. Ella tenia en ese entonces tres nifos, uno de tres afiitos, una de un afio y meses y
un bebé de meses; y yo tenia a Pamela de tres afios, los llevamos con nosotros en la
camioneta mientras escuchabamos musica y platicabamos, los nifios iban dormidos en la
parte trasera, al rededor de las dos de la mafana fue cuando tuvimos un accidente
automovilistico, yo iba manejando, se me atraves6 un carro, perdi el control, me estampé
entre unas palmeras, la camioneta se volteo, afortunadamente a los nifios ni a mi nos pasé
nada pero ella perdi6 la vida, tuvo estallamiento de visceras, murié instantaneamente y yo

fui detenida por homicidio imprudencial.

Dure un dia mas o menos aproximadamente en barandilla, al dia siguiente a las doce del
dia sali en lo que me otorgaban el perdén y se hacian todos los tramites necesarios para

que me dieran mi libertad.

A raiz de ese dia mi vida cambid, porque yo ya no me sentia la misma, me sentia con
remordimiento de conciencia y yo creia que tenia que hacer algo por esos nifios que habia
dejado huérfanos de madre, asi que los segui procurando, los seguia viendo, llevaba a mi
hija para que jugara con ellos o me los llevaba un ratito a mi casa o al parque, pero después
de dos afios que segui frecuentandolos, entablé una relacion con el papa de los nifios, el
esposo de Paty, la ahora fallecida, sin pensarlo, no fue algo que buscaramos ninguno de
los dos, nos enamoramos y al poco tiempo quedé embarazada de mi hija de ahora siete

afos.



Desde ahi empezaron mis problemas con la familia de mi esposo entonces viudo, es ahora
que por eso estoy aqui en este lugar, porque me involucré sentimentalmente con él, a la
familia de los nifios por parte de su mama nunca les parecié que él se haya casado conmigo,
decian que como era posible que se hubiera casado con la asesina de la mama de sus
hijos, yo desde antes de tener la relaciéon sentimental con mi ahora esposo, siempre traté
bien a los nifios, en realidad ellos eran la razén de que yo viera a su papa, el querer verlos
felices y bien era lo menos que yo podia hacer después de todo, sin embargo cuando me
casé con mi esposo y comence a vivir con él, las tias de los nifios hermanas de su mama,

comenzaron a molestar a mi esposo por haber decidido estar conmigo, inventaban chismes.

Empezaron sus demandas por violencia familiar en contra de los nifios, una tras otra, todo
esto lo hacian con el propdsito de quitarle los nifios a mi esposo y como esto no fue posible,
después me denunciaron por abusos deshonestos, sin embargo, en ese momento se
cambid la legislacion y lo que antes era abuso deshonesto en ese momento se englobd en
el delito de violacién. Aunque yo no violé a nadie, es por lo que estoy aqui en este lugar,
(dicen los abogados qué son tecnicismos) en este CERESO ya hace cuatro afios de estar
en proceso, aqui esperando mi libertad, ya estoy en la recta final, mi historia ha sido muy
dificil y muy complicada. Al compartir mi historia quisiera que les ayudara a otras para que

no cometan los mismos errores que yo cometi.

También aqui en este lugar estando presa mi hija la mas pequena se me enfermd, nunca
he podido estar con ella, la deje de un afio dos meses y hasta hace poco, un par de meses,
le detectaron una enfermedad, un tumor en la cabeza, mi familia no se habia dado cuenta,
ni siquiera yo ¢pues como? si nunca he estado con ella, a decir verdad creo que esto
también es debido a que en su embarazo fue cuando mas conflictos teniamos con la familia
materna de los hijos de mi esposo, pero gracias a Dios su tumor es benigno y ella esta mas
llena de vida que todos nosotros, su diagnostico médico dice que es benigno y ella tiene la
fortaleza, ella lucha, es ella quien me hace tener fuerzas cada dia para seguir esperando
mi libertad, le doy gracias a Dios por ella, porque si ella no se rinde porque me voy a rendir

yo, es todo lo que les quiero compartir, muchas gracias.

“Nohemi”

Morena como la noche que alumbran las lunas de octubre, bajita, con cabello obscuro, y

ojos brillantes que resplandecen a lo lejos, es una constante guerrera.



Hay niveles y niveles...CERESOS Y CEFERESOS

Mi nombre es “Nohemi”, soy originaria de Morelia Michoacan, tengo treinta y ocho afnos;

tengo tres hijas y quisiera compartir algo de mi vida.

Yo me empecé a drogar a los catorce afios, ingresé en un tutelar de menores y de ahi me
trasladaron a un CERESO del Estado de Michoacan, empecé a consumir drogas, estas

mismas me llevaron a cometer varios delitos y regresar varias veces a prision.

Mi adiccién a las drogas fue muy fuerte porque no podia controlarla, me involucré en
muchas cosas que realmente desearia que otra persona u otros jévenes no lo hicieran. La
verdad para mi es muy dificil contar todo esto porque fue una etapa muy fea en mi vida; me
sali de mi casa, me sali de estudiar, ignoré las advertencias de mi madre que ahora ya esta
muerta, ella me decia que dejara de drogarme, que dejara de hacer cosas qua no tenia que
hacer, pero la adiccion fue mas grande aun que el amor de mi madre, la adiccion me

control6 bastante.

Realmente casi siempre he vivido en un centro penitenciario, porque siempre me dedicaba
a andar robando para poder drogarme, mi madre siempre me inculcaba buenos consejos,
buenos valores, valores que dejé a un lado por la drogadiccién; tengo tres nifias y casi no
he vivido con ellas por el hecho de que estoy aqui nuevamente en el centro de Lic. David
Franco Rodriguez. Estoy aqui desde hace dos afos, porque me detuvieron, en esta ultima
vez por un robo que cometi, pero Dios cambid las circunstancias en mi vida, porque el
judicial que me detuvo, me puso droga, me puso 57 gramos de cristal, entonces me llevan
a un CEFERESO que esta en Tepic Nayarit, ahi realmente es una carcel muy distinta a los
penales estatales, me ensefiaron a valorarme a mi misma como mujer, me ensefiaron a
valorar a mi familia, me dieron un tratamiento para mi adiccion, me ayudaron bastante los
psicélogos, crimindlogos y todos y me hicieron ver la vida que yo llevaba, y hacer conciencia

de todo el dafio que le he hecho a mi familia.

Tengo una gran culpa porque nunca le pude pedir perdén a mi madre por todo el sufrimiento
que le hice pasar, mi padre es una persona mayor de setenta afos, y ya se hace cargo de
mis hijas, las tres van en la secundaria. Realmente estoy en una etapa de cambio, le doy
gracias a Dios y a las personas que me pone, como medio para que me ayuden, a poder
sobrellevar mi adiccién, pues tengo dos afios que no consumo ninguna droga, gracias a

Dios.



Estoy en una etapa muy dificil, porque es una guerra muy fuerte, ain me siento débil,
gracias a Dios en este CERESO no hay droga, pero tengo miedo de volver a salir y estar
en una situacion donde tenga acceso a ese tipo de sustancias, y sentirme que no voy a

tener el valor de decir que no.

Mis hijas son mi motor, se que mis hijas me aman, siguen adelante ellas sin mi, por eso
estoy aqui, echandole ganas, integrandome a cada taller, a cosas que nos dan buenas aqui,
asisto muy seguido con la psicéloga porque me ayuda a desahogarme, sacar todo lo que

yo tengo cargando y me fortalezco para estar pronto con ellas.

Con mi adiccion sustraje una infeccion de hepatitis ¢, yo creo es lo que mas me ha marcado
en la vida, porque yo me drogaba con heroina inyectada y gracias a eso me contagié con
esa enfermedad y es algo que no he podido superar, pero también sé que puedo salir
adelante. Realmente lo platico porque hay muchos jévenes, muchas personas también, que
siguen en estos dias en la droga y en andar haciendo cosas que no se deben hacer, yo la
verdad tengo treinta y ocho afios, me la he pasado casi veinte afos recluida en los
CERESOS, federales, estatales, en las cabeceras como en las orillas. Pero decreto que

primero Dios esta va a ser la Ultima vez que yo esté recluida en un lugar como este.

Espero que esto sirva de experiencia para que no pasen lo que uno, por andar haciendo

cosas que no se deben.

“Deborah”

Quizéa guarde en ella poco mas de 50 afios, tan delgada, blanca, en su piel ya aparecieron
unas cuantas lineas de expresion que yo prefiero llamar de experiencia, chaparrita, con su

cabello rubio debajo de los hombros, es una mujer reservada para ella misma.
¢SE LLAMA HUERFANA A QUIEN PIERDE UN HIJO?
La historia para mi fue muy triste.

Tuve mi novio, el noviazgo fue bonito, pero cuando me casé con él, ahi empezo el

sufrimiento.

El me golpeaba, me embaracé de mi primer hijo y siguié el maltrato, asi me volvi a

embarazar de mis cuatro hijos. El primero se tir6 a las drogas, nacié mi segunda hija,



entonces tuve que irme a trabajar, porque el papa de ellos no me daba el dinero que

necesitaba; nace mi otro hijo, igual me lo llevé al trabajo. Yo les di lo que mas pude.

Trabajaba en casa ajena, siempre he trabajado en casa, siempre me lleve a mi hija, a mi
hijo lo dejé de un afo, me lleve a mi hija al trabajo cuando crecié y después me embaracé
de mi otro hijo, y a mis dos hijos los dejaba en casa con una sobrina, ella me los cuidaba y

los llevaba a la escuela, cuando me embaracé de mi otro hijo igual.

Decidi separarme de mi pareja, porque eran golpes, maltrato psicoldgico y a mis hijos les
pegaba. No habia ganacia, ni siquiera nos mantenia. Mi hijo el mayor tenia constantes

peleas con él, veia mucha violencia con su papa.

Me encontré otra pareja, decidi tener una relacion con este muchacho y ese muchacho me

llevo a caer aqui.

Yo tenia cuarenta afios y él tenia treinta y uno afios. Nunca me imaginé que a él le gustaba

andar en malos pasos.

A mi hijo lo anexaba, salia y volvia a recaer. La ultima vez qué lo anexé me dijo que ya no
queria estar en anexos, yo lo segui anexando contra su voluntad. Llegé el dia en que me
dijo que queria salir de ahi, pero con mi sueldo, no me alcanzaba, sin embargo el me exigia
que lo sacara de ahi. El me amenazd diciendo que, si yo no lo sacaba, él se iba a ahorcar
ahi en el anexo. A lo mejor esto fue lo que me llevo a la perdicion, a que yo tomara las
cosas que no debi tomar... fue en desesperacion, porque yo no queria que mi hijo se

matara.
Tomé lo qué no era mio y mi hijo de todas formas se mato.

Le conté a mi pareja, sobre lo que mi hijo pensaba hacer y él me dijo lo que yo tenia que
hacer. Y si... posiblemente no fue tanto por lo que me haya dicho él, sino por mi

desesperacion. Después que cometi el robo, saqué a mi hijo.

Y segui trabajando en casa, como empleada doméstica, mi familia no supo lo qué habia
hecho hasta después que ya me detuvieron, tuve que confesarle a mi mama, a mis
hermanos y ellos se angustiaron mucho. Su pregunta siempre fue: ;por qué lo hiciste?
Claramente los demas nunca entenderian hasta donde una madre es capaz de llegar por

su hijo.



Ademas, mi familia no sabia en qué pasos andaba el papa de mis hijos. Llegaba tomado,
me golpeaba y tenia relaciones a fuerzas. Le dije a mi suegra, pero como era de esperar
ella le creia a su hijo.Yo segui con él y llegue a pensar que esa vida era la que tenia que

ser , que asi era la vida de un matrimonio y segui el tiempo que mas pude.

Yo tenia trece anos trabajando con mi patrona, yo a mi patrona la queria pues como de la
familia; ellos vieron por mi hijo pagaron por su hospital y todo eso. De verdad la queria,
muestra de eso es que mi pareja queria matar a la sefiora cuando planeamos el atraco, yo

le dije que no, que mejor yo le entregaba las cosas para que él no entrara.

De ahi —del producto del robo- él me dio para el anexo, para sacar a mi hijo. Mi hijo sale y
dura unos meses afuera y al poco tiempo él decidié ahorcarse, o sea que de nada sirvio lo

que yo hice. Y sigue mi sufrimiento.

Y conozco a mi esposo actual y yo le comento sobre lo que paso; el me pregunta ¢por qué
lo hiciste? Pero no me juzga, no me lleva por malos caminos. Me dijo que me juntara con

él, llevamos siete afios. Todos me dieron la espalda menos él.
Volvi a caer en el reclusorio y él me sigue apoyando.

No puedo creer que ya son tres veces que estoy aqui, mi caso no se ha podido cerrar, dicen
que no se puede hacer nada. Tengo de sentencia seis afios dos meses, para mi sigue la

pesadilla y no se hasta cuando se vaya a acabar. Llevo apenas dos afos.
El sufrimiento sigue y sigue. Sélo mi esposo es el que me hace ser fuerte.

Me gustaria que las personas entendieran que uno de madre hace lo que mas puede. Ya
cumplié cuatro afios que fallecié mi hijo. Hice todo por mi hijo y ni cometiendo el error mas
grande pude rescatarlo. Seguramente él ya estaba cansado de estar en este plano terrenal
que llamamos vida, se quito la vida y se llevé la mia, sélo quien ha perdido un hijo sabe la
sensacion de vacio y culpa que eso provoca, y ¢con qué lo llenas? No hay nada que

alcance...es como si quedaras huerfana pero de hijo.

La persona a la que le hice dafio esta muy dolida, sé que le hice dafio, pero le pido perdon
sefiora; porque me dio de comer y ayuddé mucho a mis hijos. Mordi la mano que me dio de

comer. Un error se comete y yo me arrepiento.

“Claudia”



El compaferismo, la fraternidad, la lealtad, el trabajo, la perseverancia y entereza bien
podrian definirla, en una mujer blanca, delgada, de cabello corto, ojos sinceros que te dejan

ver un poco de lo bonito que hay en su alma.
NUEVAS SON CADA MANANA SUS MISERICORDIAS

Yo me llamo Claudia, soy de Culiacan Sinaloa y llegué aqui a Morelia cuando tenia doce
afios, fui criada por mis abuelos, mi mama no se por qué razones se fue, nos dejé a mi

hermano y a mi, yo era la segunda, ahorita ya la tercera.

Mi hermano con la familia de mi papa y yo con la de mi mama -mis abuelos- de ahi pues
ella fallecié, y me refugié con mi mama, pero ella ya vivia con su pareja, no nos llevamos
muy bien con mi padrastro, como a los dos meses de llegar aqui, me echo de la casa,

cuando él me echo6 yo no tenia a donde ir, no conocia a nadie.

Pero conoci al papa de mis hijos, me junté con él cuando tenia catorce afios, tuve mis tres
nifios, estuve viviendo con él bien, pero cuando nos separamos, mi vida empezé a ser un

desastre, porque empecé a conocer las drogas, a meterme en los bares.

Primero por supuesta necesidad y después porque me gustaba el desastre, el desmadre.
Fui probando una droga, luego otra, empecé a robar, porque mi cuerpo ya necesitaba la

droga no porque sintiera bonito, eso tiene de nueve afos para aca.

Luego conoci la heroina, probé pastillas, fumé mota, el alcohol, la cocaina, pero cuando
probé la heroina, ya no pude safarme, empecé a denigrarme, empecé a robar a quien me
daba la confianza, a los lugares a donde llegaba me brindaban confianza y yo abusaba de

ello. Me mantenia de robar.

Después llegué aqui y en este lugar es que he estado en centros de rehabilitacién, aunque
ya he recaido cinco veces, pero como nunca habia estado anexada o encerrada como en
este lugar, no tenia tiempo de conocer mas cosas, y ahora este tiempo que no se me dio

beneficio para salir, me he enfocado mas a las actividades.

Me he acercado a Dios, lo he conocido, porque nunca habia agarrado una Biblia, nunca
habia hecho una oracién, ni entrado al templo, desconocia de Dios. Yo le reprochaba todo
lo que me habia pasado desde nifia, el abandono de mis padres, yo lo insultaba. Pero

cuando conoci de él supe que él era quien podia llenar todos mis vacios.



Se ha presentando la ocasién en que ha habido droga, y estoy a gusto como estoy, me
siento a gusto, sin drogarme, sin andar bajo el efecto de alguna droga, me siento sin ese
vacio que nadie llenaba. Me pongo a leer la Biblia, a orar; antes no tenia paciencia, no sabia

escuchar, me alteraba mucho, vivia a la deriva siempre.

Aqui he aprendido muchas cosas, esta vez es la que mas me ha servido, porque conoci de
Dios, poco a poco trabajo en mi persona y el dia de hoy estoy a solo unos dias de irme libre
y me he dado cuenta de lo valiosa que es la vida, tengo tres hijos, los cuales he abandonado
a causa de mi adiccion, nunca me preocupaba por mis hijos. Hoy anhelo verlos jugar, correr,

pelear y disfrutar de eso.

Yo se que el tiempo que ya paso no lo voy a regresar, pero si puedo echarle ganas a parar

mi adiccion y todo mi desastre.

Le quiero echar muchas ganas!

“Shiloh”

Su cabello podria llegar a la mitad de su cuerpo, si por lo largo pero también por el tamafio
de ella, es chaparrita, morena, de ojitos pequefios y brillante, alegre, ocurrente, generosa,

leal.
PUROS NUEVOS COMIENZOS

Soy de Tacambaro, Michoacan del 4 de mayo del 76, a la edad de cinco afios perdi un
hermano, fue muy feo, lo mataron y quedé algo dentro de mi, porque yo queria mucho a mi
hermano, él se llamaba Jesus, lo mato en la carretera un amante de su esposa, yo creo
qué es ahi donde comienza a desbaratarse mi familia, mis otros hermanos quieren buscar
venganza, mi padre se va de la casa, nos deja solos, eramos diez hermanos, mi mama
empieza a trabajar para sacarnos adelante a todos, desde chicos todos nos pusimos a

trabajar para sostenernos.

Me casé a los once afos, jsi a los once afios de edad!, a esa edad me fui con mi esposo,
tuve tres hijos pero mi vida fue muy fea, porque yo queria salir de la pobreza y de la mala
vida, pero mi esposo tambien me dio mala vida, me golpea, me trata muy mal y mi suegro
traté de abusar de mi, yo le dije a mi esposo pero él no me creyo; a los doce afios de edad

tuve a mi primer hijo que es un amor, asi tuve a mi segundo hijo, les toca sufrir los maltratos



y golpes, luego tuve a mi tercer hija, pero como mi esposo por desgracia quiere hacer lo

mismo que mi suegro conmigo, huyo de la casa.

Mi nifia apenas tenia tres meses de nacida cuando mi marido quiso abusar de ella, para
€s0 Yo agarre una navaja y se la encajé, me escondi en un rancho que se llama San Miguel
Tamacuaro, me escondi durante dos afios, porque yo tenia miedo que me fueran a hacer
algo o que mi marido estuviera muerto, pero luego supe que no gracias a Dios, seguia vivito

y coleando (no porque yo lo quisiera sino por no deber una vida).

Luego me fui para Aguascalientes, allad conoci a Juan y me junté con él a los diecisiete
afos, yo ya tenia otra familia supuestamente, pero ahi tambien habia golpes, ahora se
agrega la droga, me embaracé, pero perdi al bebé a los dos meses, regresé a Tacambaro,

a los tres meses que regresE mi madre murio, la perdi.

Me junté con otra persona que es con quien estoy actualmente, tengo otros dos nifios de
él, Joaquincito y Javier. Con esta pareja conoci un compadre que es por quien estoy aqui,
la policia ministerial fue por mi esposo y mi hijo, los golpearon, me pidieron una cantidad
para no deternerlos, pero no la tenia, llamé a mi papa para que me fuera a llevar la cantidad
que pudiera, ahi los policias lo golperaron y murié de los golpes en ese instante. Eso si se

llevaron el dinero, como buenos policias investigadores.

Al caer a este lugar puedo decir que soy libre, porque no tengo que soportar a un marido
golpeador, asi me aventé tres afios en este lugar, soy una mujer trabajadora, de lo que
hago aqui mantengo a mis hijos, pero tuve problemas con una compafiera, nos peleamos
a golpes, me trasladaron a otro lugar y tuve que comenzar de cero porque me regresaron
aqui y ya me tratan mal, las custodias me la estan haciendo muy dificil, porque el problema
tuvo que ver con el comadante, me robaron todo, me quitaron las herramientas de trabajo
y ahora tengo que partir de cero... de cualquier forma lo he hecho muchas veces, se que

ésta no va a ser la excepcion.

“Valentina”

La conocen como Santillan, ella tiene como treinta y dos afios, es pequeiita, delgada,
morenita, cabello corto obscuro, regularmente recogido, tranquila, sencilla, callada, noble,

muy trabajadora, con un corazén sencillito pero reconstruido por ella misma, mas veces de

(Comentado [CCC1]: quite coma




las que me gustaria contar, Es increible como en un pedacito de mujer como lo es ella, se

encuentre tanta fortaleza.
HUERFANA DE PADRE Y MADRE

Mi historia comienza desde que mi mama murid, ella fallecié cuando yo tenia siete afos.
Muere y nos deja un nifio recien nacido y mi papa, aunque no se muere, como si asi fuera,
nos abandona. Nos llevaron a vivir con unos tios, una familia que no conociamos. Porque

solo estabamos con mi mama todo el tiempo.

Empezamos a sufrir mas de lo que ya estabamos sufriendo por la pérdida de mi madre,
somos nueve hermanos, dos mujeres y los demas hombres. Las dos mujeres sufrimos

violencia, por parte de mis tios, amigos de mi papa y mis propios hermanos.

Una tia lejana nos recoje y nos vamos con ella, ella nos recogio a los cinco mas chiquitos,

le ayudabamos a cuidar los animales, nos la pasabamos solitos, sin nadie.

Cuando cumpli doce afios regresa mi papa. Me intenta violar y tocar a mi hermana la mas
chiquita, lo golpeo y me corre de la casa, despues pasando tres afos regreso y le digo que

soy lesbiana, me vuelve a correr.

Yo me prostituia para llevarle de comer a mis demas hermanos porque mi tia ya no podia,
ya estaba muy grande de edad, mi tio también. Ellos no sabian en que trabajaba, cuando

se dan cuenta sufrieron mucho.

Despues mi familia se da cuenta de que estoy embarazada y de que no es de una persona
bien, tuve a mi hija, me fui a vivir con mi cufiada, ella me humillaba, el taco qué me comia
me lo tenia que ganar, lavandole la ropa, los trastes, decidi salirme y segun yo hice mi vida

Ccon una persona.

Me fui a vivir con una persona grande, vivi con él diez afos, en ese tiempo tuve dos hijos.
Pero el me reprochaba todos los dias que yo era una prostituta, que me habia acostado

con todos sus amigos, que me habia sacado de un bar y toda mi historia pasada.

Decidi dejarlo, me fui otra vez a los bares, estuve prostituyendome, ahi conoci a personas
que no deberia, todos esos amigos que decian que siempre iban a estar conmigo, me
dejaron sola cuando me detuvieron. Tuve un aborto cuando me detuvieron porque me

golpearon, me puse muy enferma. Nadie de mis amigos estuvo, ni hizo nada.



Cuando me detuvieron me dijeron que estaba por corrupcion de menores. No conocia yo a

esas nifias, nunca supe quienes eran.

Por culpa de mi hermano que es quien estaba con esas nifias estoy aqui en el CERESO,
me detienen junto con mi cufiada y otra persona que no sabia quien era, hasta que

descubren que la otra persona estaba prostituyendo a sus propias hijas.

Como me trasladaron a este CERESO porque mi hermano estaba aqui al lado para que me
sintiera acompanada, ahora que él sali6, me siento mas sola, aunque el viene a verme cada
dos o tres meses. Yo dependo de mi pareja y también me mantengo haciendo aseos. Aqui
me doy cuenta que no hay amigos, amigas solo las compafieras que estan aqui y que saben

del dolor que se siente estar en este lugar.

“Eva”
YO TAMBIEN QUIERO PARA Mi EL “VIVIERON FELICES PARA SIEMPRE”

Saber que era mi padre, pues aparecio en mi vida y todo cambid, yo no lo queria, mi vida
era feliz con mi padrastro. El nunca me traté mal al contrario vio por mi, me educd, mi madre
y yo eramos felices, solo qué mi madre nunca quiso a mi padrastro, él era bueno, trabajador

y feliz a mi lado.

Verme que yo estudiara era lo Unico que le importaba, que yo fuera alguien en la vida, una

profesional, pero cuando mi papa entr6é en mi vida, yo no lo vei como tal.

Pues todo cambid, tenia que verlo a escondidas de mi papa, él se dedicaba al comercio
vendia pollo, y mi padrastro trabajaba en la basura, era el mejor papa, al poco tiempo
descubri que mi papa era un alcohdlico, que tenia cancer en el higado, pues a los dos o
tres afios murid, y ahi empezo6 mi pesadilla, mi vida se acab6 para mi. Cuando vi a mi papa
morir, poco a poco, y no entendia porque mi familia no hacia nada por él, para salvarlo, y

tuvo que morir.

Y mi familia se desmoroné. Mi mama cay6 en una depresién, no queria echarle ganas a la
vida, yo comencé a tomar alcohol y a drogarme, empecé a consumir licor y pastillas para
dormir, no aguantaba el dolor ni el dolor de mi madre, me dolia demasiado ver a mi madre

desvalida y fragil, me dolié demasiado.



A mis diecisiete afios conozco a un sobrino, mi familia estd muy separada y mis hermanas
tuvieron hijos mayores que yo, soy la mas chica de nueve hermanos y todos de diferente
papa, mi madre se dedico a negocios de bares y mis hermanas eran prostitutas igual que

yoy ella.
Conoci a un hermano mayor que venia de Nueva York, ellos también se drogaban.

A los catorce afios me volvi ingobernable, no le hacia caso a mi mama, perdi mi virginidad
con un chavo mayor que yo, me enamoré de el, lo quise demasiado, pero me fallo, se casé

con su pareja que tenia y yo no lo soportaba, me humillaba, me pegaba, lo buscaba.

Me anexan en un centro donde me trataron muy mal, la comida era horrible, me castigaban,
no podia ver a mi mama, sali a los tres meses y al poco rato recai y volvi a buscar a ese
hombre, me rechazé. No pude con eso y ahora me volvi adicta al cemento, marihuana,
heroina. Me fui a trabajar en los ranchos, en las cantinas, me gustaba el trabajo porque
tomaba y me pagaban por ello, aparte no sabia qué segun mis hermanos me habian dejado
encargada a mi mama, pues solo venian los fines de semana a traerle dinero y darle una

vuelta.

Luego me encontré con un chavo y me meti con el también, sali embarazada de mi hijo
Said, pero no lo queria tener, no podia, pues para mi era demasiado tener un hijo a mis
veintitres afos, ¢Qué iba a hacer con un nifio? Yo sélo queria seguirme drogando y no

recordar la muerte de mi papa y de mi padrastro.

Me hice muchas cosas para no tener a mi hijo, pero al final lo tuve, pero era muy pobre, mis
recursos no me alcanzaban ni para la luz, agua, menos para la medicina de mi mama, la
leche y pafiales de mi bebé&, me volvi a ir a los bares, ahi conoci sefiores buenos que me
apoyaban muy bien econémicamente. Sin embargo, yo seguia drogandome y tomando, no

le tenia respeto a nada ni a nadie.

Dos de mis hermanos me estuvieron también apoyando, sélo que se dedicaron a ser
sicarios, se fueron a tierra caliente, y hace como dos afios los mataron, uno de ellos si era
bien mi hermano, el otro era medio. No pude ni llorarlos porque estaba bien drogada y no
sentia nada.

Por eso estabamos un poco mas unidos y nos apoyabamos, después de su muerte nos

unimos mas porque fue muy triste para los dos perder a nuestro padre.



Despues de mi Said, me embaracé del hombre por el cual estoy aqui, asi que tengo una
bebita de un afio. El ha sido el hombre mas duro y cruel del mundo conmigo, tengo ocho
afios con él y vaya que me ha lastimado. El tenia cuarenta y ocho o cincuenta afios y yo
veintitrés cuando empezamos a estar juntos. Empezamos bien pero poco a poco nos fuimos
dafando, ha sido tanto que cuando la nifia tenia tres meses me la quitd, penso que con eso

yo lo iba a seguir y aguantarle todo.

Me han dolido sus maltratos, golpes, humillaciones, desprecios y engafios, sobre todo que
tenga a mis hijos, por eso le he aguantado y aparte siento que lo amo y a la vez no quisiera

seguir a su lado.

He tenido demasiados hombres buenos en mi vida, pero con él me siento segura y protegida

del mundo.

Tengo veintisiete afos y he estado en siete anexos. Ahora que estoy aqui en la carcel, he
dejado de drogarme, de tomar y de andar con uno y con otro, pero me duele que tuve que

caer en este lugar para valorar a mi mama.

Tengo miedo de volver a lo mismo cuando salga, de volver al infierno que vivia alla afuera,
he lastimado a mi hijo, a mis seres queridos, a mi misma, hay tantas cosas que no puedo

perdonarme.

En realidad, el delito porque estoy aqui desde hace cinco meses son lesiones, sélo me
agarré de las grefias a la mujer que me quiso quitar mi hombre. Defendi lo que es mio como

cualquiera lo haria, ella decia que era mi amiga y la descubri con él, ;eso es abuso no?

Quisiera estar bien con el papa de mi nifia y formar esa gran familia con la que suefio y

claro ya no drograme ni tomar. Entonces creo que voy a ser feliz.



